吴翠哈和丁秀两个人一起去的刘晓燕的墓地。

阳光下一排排一列列的墓碑，闪着光亮，让人的心底里无比开阔，墓地里的广播放着念佛的音乐，节奏平缓的音乐笼罩下，肃穆宁静。

丁秀走在前面，她只来过一次，却牢牢地记住了母亲墓穴的位置。吴翠哈跟在后面，一边走，一边扫过石板小路两侧墓碑上的名字，这些名字曾经都是鲜活的，有生命的，立体的。刻在墓碑上以后，就彻底变得静止，变成平面。

那些名字后面的故事，就像繁华世界里的一抹亮色，闪过去，就被其他的颜色代替，其他颜色由浅入深，变得最浓重的时候，就是消失的时刻，随即再变成被代替的颜色，就这样，墓地里又多了更多石刻的名字。

吴翠哈的心怦怦乱跳。

墓地总能让人有一种既熟悉又陌生的感觉。脑海中似乎能看到住在里面的人们，一家家一户户，大家挨得非常近，陌生的是，无论怎样近，都是死气沉沉。墓碑上的光亮，也改变不了他们生活在阴暗，不见天日的环境里。

吴翠哈回想起姥爷丁三四、父亲吴老六、母亲丁红之，他们三个人在乡下的坟墓。自家的田地旁，住着家人最后的归处，他们守望着生活多年的家，守望着赖以生存的土地。

那种感觉，和这样大片的墓地是完全不同的，那里是孤零零的，而这里聚集了太多死去的人，人们像被画在格子里一样，有着特有的秩序，特有的方式，仿佛冰冷的墓碑下面，是一个全新的时空。

舅妈刘晓燕的墓在墓区东北角的一个区域，叫做福人区。福人区的第六排第六号就是刘晓燕最后的归属地，丁秀站在墓碑前，目光注视着墓碑，墓碑上金色的字还是崭新的，阳光下更加闪耀，“刘晓燕”三个字，在墓碑的右侧，左侧的空白，是给父亲丁红全留着的。

这样一个再常见不过的墓碑，却让人心里有一种说不出的感觉。那个空白，只要再多注视一会儿，就会渐渐放大，放大到房子一样，那个房子，是给正在活着的人留着，而活着的人，也清楚地知道，这将是自己最终的归属，这样的事实，谁都清楚。

“妈！我来看你了！你到底经历了什么？我总是做噩梦，梦到你的时候，都是那么可怕的场面！妈，你还好吗？你有什么错？我爸活得好好的，在你尸骨未寒时，娶了一个又一个女人，把你的一切，全都抹掉，你辛苦经营了一辈子的家，已经不是我们的家了！”

丁秀俯下身子，坐在墓前，像聊天一样，开始诉说。

吴翠哈一惊，刘晓燕死后经历的，自己是见到过的，她没想到，丁秀竟然是有感觉的。她不禁有些心虚。

“妈！我这次回来，就是为了你回来的！这一世，你活得够累了，下一世，我希望你活得更自我，不要为任何人牺牲自己！没有人是值得你牺牲人生的！”

丁秀说着话，从衣袖里一抖，掉出三根香，绑在一起的三根香，又从衣袋里掏出打火机。

“妈，我把香点燃，你要是不愿意以后，我爸也出现在这座墓里，你就灭掉一根香。从今往后，你们大陆朝东，各走一方！我来帮你做这件事！”

丁秀真的把三根香点燃，插在墓碑前的香炉里。

三根香慢慢燃烧起来，三缕青烟徐徐上升，到了一定高度后混合为一缕，墓碑上“刘晓燕”三个字，在轻烟中，暗淡了金色的光。

吴翠哈没想到，留洋在外的丁秀，居然是有备而来，还自己准备了香火。

“妈，你告诉我吧，你的想法最重要！”丁秀看着三根香，轻声说。一切看着是那么自然而然。

三根燃烧的香，真的有一根，由白烟变成黑烟，燃烧的香灰停止，另外两根继续燃烧，停下来的这一根香很快就落了下去。

“妈！太好了！我知道了你的心思！放心吧！女儿给你这就去办！妈！你在那边，一定要过得好！”丁秀从地上站起来，对着母亲的墓碑躬身下去，鞠了一躬，随即跪下去，磕了三个响头。