你喜欢我什么？你是古典诗词里精致的小令，我不过是粗制滥造的坊间传奇。你到底喜欢我什么，我只会带你偷偷溜出学校后门看火车，对你吹不成调的口哨，教你用手电筒扮鬼相，你一会笑个不停，一会吓得眼泪哗哗。

我们手挽手一起去食堂打饭，一起去小卖店买零食，一起过生日吃蛋糕，因为我们同年同月同日生。分不清谁的碗筷，谁的脸盆，你的就是我的，我的也是你的。有时我不安分地四处串宿舍，你打好饭忍着饿一直等，等我时再剥一大堆的瓜子仁。我从没计算过剥那么多瓜子要多久，从来一句谢谢都没有，抓起一大把心安理得喂进嘴里。我总忘记轮流刷碗，你从不抱怨，替我洗了无数无数次。多年后在某个小吃店或餐厅，每当看见两个女生一起亲密吃饭的情景，那些曾经的画面，清晰浮现在眼前。我仿佛闻到小浣熊干脆面涪陵榨菜土豆丝大米稀饭的味道，听到自己美美的咂吧和你甜甜的笑，眼泪瞬间扑簌而下。

你一有空就抱着书，时常露出陶醉的表情，仿佛书中有魔法，闻闻油印味就开出幸福花。你喜欢把诗抄在小笔记上，随时随地念给我听。

记得当时年纪小/你爱谈天我爱笑/有一回并肩坐在桃树下/风在林梢鸟在叫/我们不知怎样睡着了

美丽的梦和美丽的诗一样/都是可遇而不可求的/常常在最没能料到的时刻里出现/我喜欢那样的梦/在梦里一切都可以重新开始/一切都可以慢慢解释/胸怀中满溢着幸福/只因为你就在我眼前/对我微笑一如当年

溪水急着要流向海洋/浪潮却渴望重回土地/在绿树白花的篱前/曾那样轻易地挥手道别/而沧桑了二十年后/我们的魂魄却夜夜归来/微风拂过时/便化作满园的郁香

从不喜欢诗歌的我，安静地听着你的声音，听着你洁白的牙齿吐出的每个字，瞬间变成了一个全神贯注的听众。跟着你游历四季，跟着你欢喜伤悲，觉得那些句子说的就是你就是我就是我们。我愚钝的心被一点点教化，心肠极硬很少哭泣的我，不由落下泪来。后来我买过这些书的各种版本，每次翻开扉页闻到淡淡的书香就会想起你。我人生中最诗意的时光，都是你赠予的。后来我也喜欢抄写诗集，却是另外一种风格。

我步入丛林/因为我希望生活得有意义/我希望活得深刻/吸取生命中所有的精华/把非生命的一切都击溃/以免当我生命终结/发现自己从没有活过

我们互相交换，一起分享，一起朗读。很多年后，每个夜里，当我独自念完一首诗，独自入睡，你和诗都不曾到梦中来。

我们之间美好的时光还有冬天下雪时。晚上下了自习，许多人兴奋地冲出教室，在操场上玩起雪球混战。我拉着紫雨在雪地里慢跑，身后留下一深一浅的脚印。她忽然抓起一把雪撒到我头上，我被她淘气的样子愣住了，“你不是乖乖女吗，什么时候会使坏了？”

“看不出来吧？我是个坏女孩呢。”

“你等着看我怎么报仇。”我双手拢起一捧雪向她追去，她笑着提起棉大衣躲闪，明亮的雪地里，她头上紫色的小花活泼地左右闪动，像闪烁着紫色的光，美得无法形容。

不知从哪里飞过一个雪球，砸到紫雨身上，我问她有没有受伤，让她站远点，我抓起一大把雪用力搓出雪球准备还击。旁边一个女生忽然“哎呦”一声捂住头，政保老师在后面大声训斥，周围人瞬间作鸟兽散。