叶春是一个长得既好看又懂得打扮的女人，她的讲话亦是甜美动人。在婚前，潘明曾为她的美貌和谈吐所倾倒。然而，婚后的生活却并不如人所愿。

**潘明**（疑神疑鬼）：你今天去哪了？是不是和哪个野男人在一起？

即使叶春只是在家附近的超市买了几样菜，潘明也总是怀疑她有外遇。他对饭菜挑剔不已，稍有不满便大发雷霆。

**叶春的内心独白**：他怎么能这样，我真的只是去买了些菜……

每个早晨，潘明都必须立刻吃到早餐，否则就会对叶春破口大骂。

**潘明**（怒吼）：叶春，你怎么还没去给我买早餐！你是不是存心不想让我吃饭！

某天早晨六点，叶春匆匆出去为潘明买回来炒面。不巧的是，炒面已经凉了。潘明看了看，面色骤变。

**潘明**（暴怒）：这炒面凉了，你故意的吧！

说罢，潘明竟将炒面扣在叶春头上，瞬间的狼狈和羞辱让叶春身心俱碎。6岁的儿子潘弈目睹了这一切，小小的心灵无法容忍。

**潘弈**（愤怒）：爸爸，你怎么能这样对妈妈！

小潘弈直接指着潘明破口大骂，眼中燃烧着仇恨之火。叶春看到儿子的愤怒，心中既感动又担心，迅速将潘弈拉开，带他去上学。

**叶春的内心独白**：不能让潘弈受伤，我必须保护他。

相比之下，潘茧对这一切早已麻木。长时间在家里遭受冷落的他，总是将自己关在房间里，看书、写作业，无论家里闹得如何，他的内心也毫无波动。

**潘茧的内心独白**：都是没意义的声音，我什么都听不到，也不想听到……

他只在吃饭时才会下楼，保持着绝对的冷漠与沉默，仿佛与这个家庭隔绝开来。

当潘弈放学回家，他的脸色变得异常苍白。叶春摸了摸他的额头，发现他发烧了，便开始悉心照顾。