李薇这夜就没怎么合眼。她坐在自己房间里头一片粉色的小世界，塞满了毛绒玩具和漫画书，手机屏幕在渐渐昏暗的灯光下反复播放着那段视频。忍不住的小心思像泡泡糖一样粘在她心里，甜腻又带着点刺。卓韬和阮晖的画面，就像一团绕不清、解不开的线球，令她的少女心炸成了一锅粥。
想着自己那次洋装配发带的样子，被卓韬搪塞后的尴尬，她现在就舍不得这个小秘密，那是她的小小反击，一种呼之欲出的青涩复仇。李薇拽了拽抱枕，捏了捏手边毛绒兔子的耳朵，咬着唇，思考着怎样才能让卓韬颜面扫地，让他也感受到被忽视的滋味。
李薇在这寂静无人的角落里，小心翼翼地谋划着她的计划，她的心虽然不安，但在黎明前的暗淡光芒穿透窗帘时，已经做好了准备。在那充满无限可能的未来中，她在心中描绘卓韬的形象，既真实又略带扭曲。
这个视频，关键的工具，她考虑是否将它交给能对卓韬造成影响的两个人之一：他的班主任老师，或是他关心的朋友赵珉珂。通过仔细思索，李薇得出结论：交给赵珉珂，最多被当作一则笑话；然而，递给班主任老师则更有可能达成她的目的。李薇计划向老师揭露卓韬的早恋行为，作为一种告发。
然而，她并不知道卓韬的好友赵珉珂已经开始怀疑卓韬对赵珉珂的“女友”阮晖抱有不一样的感觉。于是，李薇带着简单的目的——只是想给老师提个小小的“早恋”报告，单纯而坚定地决定了她的行动方案。
虽然从来没有干过这种事，她怀里的手机就像个烫手的山芋，同时也是她胜利的王牌。李薇咯咯地笑着，幻想着卓韬那张平日里总是慵懒帅气的脸上溢出的尴尬和慌张。她像在写一篇只有她自己知道结局的日记，每一页都是她精心设计的场景。
夜幕低垂，霓虹闪烁，城市的喧嚣在此刻似乎都恬淡了。卓韬慵懒地躺在房间的床上，望着天花板上摇曳的光影，手机闲置在一旁，屏幕微微发亮。晚风透过微启的窗，带来一丝凉意，室内弥漫着静谧的氛围，他的心却在起伏。
在心底里，卓韬对当天的记忆反复回放。试图平息心中的波澜，那幸好钟晓钧的及时出现，成为了他与赵珉珂潜在冲突的缓冲。然而，即便内心存感激，对于钟晓钧的靠近，卓韬仍感到难以释然。毕竟，他与赵珉珂的情谊不是一日之长，而钟晓钧，总是显得太过热心，这份厚意让他不知所措，甚至感到某种义务的负担。
卓韬的房间回荡着空调的轻微嗡嗡声，他靠在床头，双眼凝视着天花板上留下的一道昏黄的灯光。一连串考试和课堂上的压力像缠绕不清的线一样缠在他心头，他只想这一晚上能够逃离一切。手机不期然地颤动了起来，打断了他的遐想——是钟晓钧的电话，屏幕亮起昵称“笑笑”的提醒。他差点就按下了绿色的接听键，却停顿了，心中升起一股对赵珉珂的忠诚感，那是不能轻易触碰的红线。
不过几秒，考虑再三，卓韬还是拒绝了来电。然而钟晓钧显然不是那种轻言放弃的人。微信的提示音再次响起，手机屏幕亮起了新消息的绿色泡泡，钟晓钧的文字慢慢跳出来：“周五的午后，我们可能会有场不一样的小派对，希望你能过来，和牧云把过去的事都放下。哦，对了，阮晖也许会来哦。”
卓韬盯着手机屏幕上的文字，心中掠过一丝莫名的紧张。他知道钟晓钧这是一个宽容的举动，也许这是化解他和牧云之间紧张关系的好机会，但他脑海中还回响着赵珉珂对钟晓钧的那些评语——总是说他装模作样、一副高高在上的样子。他将手机放在一旁，起身走到窗边，凝望着夜空中隐约可见的星光，他能感觉到心跳的节奏在加速。轻轻拉开窗户，冷清的夜风带来了一丝寒意，他深吸了一口冷空气，试图清晰自己的思绪。
岁月静好，但青春易逝，脑海里回旋着“阮晖也会来”这几个字，最终在心中的拉锯战中，卓韬回复了那条消息：“好吧，我来。”他自言自语：“反正就去看看，不是吗？”他心里还有个更多的疑问：钟晓钧为什么关键时间会那么帮他？
钟晓钧看到回信，心里有点高兴，至少卓韬没推脱，嘴角不自觉地勾起了满意的微笑。他缓缓放下手机，心情轻松又满足，仿佛完成了一项重大的任务。
他踱步到窗口，看着高楼林立的城市，心想：每个人都忙于自己的生活，错综复杂的关系就像交织的线球，拨动一根，可能就牵动整个群体的情绪。但是，他要找到解开线球的关键。
窗外的夜空清澈，星星点点，仿佛在眨眼传递着某种秘密。钟晓钧的心里充满了期待，这次聚会不仅是一次简单的朋友相聚，更是一次冰释前嫌、重塑友谊的机会。
卓韬放下手机，窝在被子里，心里打着小鼓，不知道这聚会会发生什么，尤其是要见到牧云，尴尬肯定是有的，但是，他们要他去商谈的事件，肯定不会那么简单。
两个人虽然聚会的事都应下来了，可心里想的问题却各不相同。一个期待解决问题，一个则在想着如何面对可能的麻烦。
管元兴在自己家书房里，一边翻着那些满是官方文件和指导手册的书架，一边沉浸在自己的小计划中。寒假的闲暇对他来说，就是策划下一步行动的大好时机。牧云的事情就像根刺一样卡在他心里，他下定决心要好好“照顾”一下这个让他颜面扫地的学生。
“逄萱瑶？高进？“他喃喃自语，考虑着谁更适合成为替罪羊。“一个受人喜欢，一个低调沉默，嘿嘿，该怎么选呢？”他嘴角泛起了一抹狡黠的微笑。
他的目光落在了手头堆满政策文件的桌面上，明白规章制度可能正是自己的利器。特别是当他注意到那份纪律引导的活动安排时，他的眉梢舒展开，找到了解决牧云这顽疾的钥匙。“若问题严重，可直接向区教育部门反映。”这句话在他脑海里回响，像是突然看到曙光的探险者。
“不就是谈个恋爱吗？我倒要看看，这事闹大了，你这个小滑头怎么收场。”他轻蔑地想着，那份对权力的自信让他忘记了之前谭啸龙的警告。
管元兴心满意足地坐回老旧的转椅，对着电脑开始敲打起键盘，满脑子都是他即将如何给牧云制造麻烦的种种画面。键盘声清脆而快速，就像是他内心对成功的预期。
他给教育部门发了封信，大肆渲染牧云所谓的“不当行为”，甚至毫不手软地添油加醋。
-----
尊敬的教育局领导：
您好！作为一名关心学生们未来和学校声誉的老师，我有责任向您报告一个关于学生牧云的不当行为。
近日，牧云利用校园信箱，发布了针对我校教务人员的不实指控。牧云的行为不仅伤害了教师的名誉，更破坏了校园的学习氛围。随函附上了相关的证据，包括牧云涉嫌早恋的照片以及老高和逄萱瑶两位教师的意见报告。
我们有责任为学生们创造一个正直和积极的学习环境。因此，对于牧云的这种行为，我建议学校进行调查，并采取恰当的教育措施。感谢您的关注和支持。