窗外的风带着即将到来秋天的气息，校园里回响着读书声和操场上的欢呼。在这和煦的午后，一个本应充满青春活力的教室内，正在进行一场远离宁静的风波。将近两周的肃清校风活动，如一场没有硝烟的战斗，紧绷了每个人的神经，终于，在这期末的关头，宣布了要收兵。

只见高老师的步伐沉重地回荡在课堂的四壁，每一步都像是在同学们心上重重踩过。他在全班的注视下，缓缓走上讲台，放下一堆厚厚的书本，那举止和脸上的神色，像是即将宣判一个重大的决议。他清了清嗓子，开始道貌岸然地讲述，声音在教室角角落落回荡：“我们这番肃清校风的努力，现已到了最后一程。但是…”他顿了顿，嘴角的肌肉微微抽搐：“很遗憾，在我们当中，有人没能守住原则。”

班里一片寂静，空气仿佛凝固。学生们相互交换着忐忑的眼神，脸上闪过了一丝不安。

“现在，我们要请这位同学——牧云，让她来解释整个事件的经过，并对我们班做出道歉。”老高终于宣布了大家最为忌惮的一种惩戒——公开道歉。

整个教室瞬间静得出奇。连平时粗心的阮晖都吓得问旁边的钟晓明：“发生什么事了，牧云怎么了？”钟晓明脸色刷白，低下头，双手攥成拳，紧紧按在桌子下面，心情沉重。

林家骏眼里满是怒意，想说点什么支持牧云，却发现自己因为没有证据而无话可说。

教室里的气氛分裂成了两派——一边是选择沉默的，低头不语，另一边则是窃窃私语的，互相交换着猜测和谣言。而整个教室的焦点，牧云，就如同一叶承受暴风前夕海浪的小船，被即将到来的暴风雨所困。

周围有的同学故意不看她，有的偷偷看她，还有的看她的眼神里带着不友好。阮晖和几个别的同学皱紧了眉头，觉得老师这样公开责问牧云，太过了点。

牧云已经难过了好一会，在这一刻她知道没有反转的余地了——既无法洗清自己的冤屈，也无法改变现状。她轻轻擦去眼角的泪水，深呼吸一下，走向讲台。开口缓慢而沉重地说：“对不起……这些事情来得太意外，我也没想到会变成这样。”话音刚落，眼泪就止不住地落了下来。钟晓明听着她努力抑制的哽咽，心里像被什么生生撕裂，愤怒和无奈涌上心头：为什么老高非要这么对她，她到底哪里错了？

钟晓明紧闭双唇，强行压抑住那股想要爆发的冲动。他低下头，眼里闪烁着泪光，心里挣扎着：是不是该站出来为她说句话？但他的性格使然，最终选择了沉默。

“我，嗯……”牧云站在那里，嗓音发抖，话就是说不出口。她需要编个故事，为大家“说清楚”，可是心跳得这么厉害，脑子一片空白。她忍着泪，“我真的很抱歉。我和钟晓明谈恋爱这事，其实……”她差点咬破了嘴唇，“我请钟晓明帮我讲题，只因为我有些羡慕别人成绩好。”言下之意，她只是想得到一些关注而已。一个坚强的女孩，竟然要在这么多人面前把自己放得这么低。

赵珉珂他们几个人故作轻松的样子，仿佛在说，“看，这就是咱们需要‘教育’的对象。”

而底下坐着的同学们反应各异。一些人露出怜悯的目光，有些人却是看戏的态度，不过倒有不少同学开始为牧云发声：“得了得了，闭嘴吧。”“别整了，高老师。”“她哭成这样了，还不够吗？”

听到台下同学们的呼声，老高内心多少也有点退缩，不过他仍然要伪装得最有权威感，于是他慢慢地走到牧云身边说：“今天，大家都帮你说好话了。”说完后立即不自然地打住，开始看着牧云的脸——他想从牧云的脸上看到一丝屈服和感激的表情。

可是，牧云的眼神里，除了深深的委屈和无声的愤怒，什么都没有。见到这样的反应，老高心中不免有些愧疚，装做一副无奈的样子，“看在大家的面子上，今天就这样吧。但记住，下不为例。”他话锋一转，望向全班，“好了，牧云，回座位去吧。”

牧云没有犹豫，匆匆从讲台下来，一回到座位，就把头深埋在双臂之间，无声地抽泣起来。这一刻的羞辱，对她来说，是前所未有的。

老高重新启动历史课堂的时钟，翻开久封的练习册，但是课堂上的青春早已飞向远方，同学们的心思随之散落一地。阮晖像是在云里雾里，被前不久的剧变搅得心神不宁，静静坐着，心里却在细数过去牧云的点点滴滴，寻找可能的蛛丝马迹。

钟晓明则在内心深处掀起波涛，恨自己那种过于迟疑不决的性子。观察着老高的神色、言行，他清晰看透了那种权术下的伪善——捧高“清规戒律”，实则把权柄挂于高梁，披着铁血的外衣，却换不来班级的真正尊严和荣誉。在这种管制下，任何试图掀起波澜的人，都可能成为老高利用来警醒他人的牺牲品。

在这条规则的游戏里，自私的老高和狡猾的赵珉珂是如此般配，一拍即合。他们在这看似普通的教室里，上演着属于他们的权力戏码。

放学铃一响，钟晓明就觉得自己像是从一场梦中醒来，心里乱糟糟的。他看向牧云，那张原本应该笑着的脸，现在却满是疲惫和沉重，仿佛一夜之间长大了十岁似的。