江弦今年已经二十五了，和每一个好大儿一样，在他妈眼里依旧是个不会洗衣服、不会扫地、不会淘米、不会刷碗...啥也不会的废物。

甚至完事她还要检查！

衣服泡盆里，江弦拿起袋“熊猫”牌洗衣粉，哗啦啦一倒，饶月梅听着动静似得，推着二八车又从门洞折返回来，满眼肉疼。

“小祖宗！那洗衣粉是咱自己家的。”

“用少了不是洗不干净么。”江弦犟着嘴，吭哧吭哧，满脸苦逼的使着搓衣板。

奇了怪了！怎么在家一干活就腰酸背痛？

“要是有个洗衣机就好了。”这厮蹲地上，岔着大腿，做着美梦。

衣服一件件晾好，江弦才有时间写作。

翻了半天抽屉，好不容易才凑出几张适合写作的格子纸。

格子颜色都不一样，但江弦已然知足。

这年头闹纸荒。

供销社纸、笔全卖没的光景见过没有？

国家纸张产量本就不多，外加上，去年冬天，首届高考恢复，570万考生走进期盼多年的考场，今年夏天，又有590万考生参加招生考试。

不到一年，办了两季高考，一共1160万考生，这得印多少卷子？听说为了印高考试卷，原定印第五卷教员选集的纸都被大手一挥调了过去。

院外柳树上知了此起彼伏的叫，窗外不时有槐花儿的风吹来，屋里江弦的笔尖在稿纸上沙沙作响。

写了几页纸，江弦放下笔，活动一下手指，关节已传来阵阵乏困滋味。

在这没有电脑，没有键盘的时代，他开始理解王小波。

王小波和马画藤是同一时期的程序员，为了写作方便，特立独行的他，曾自己开发过一套输入法。

“手写比键盘慢太多了。”

作为一名小镇做题家，江弦很清楚一笔一划写字的平均速度是多少。

1000字/小时。

最好的例子就是，他曾两个半小时内断断续续手写申论卷子大约两千多字的内容，写到最后，已经是手指近乎抽筋。

那滋味，学生时代也没少经历，抄课文、写作文，每每写到最后，已潦草到龙飞凤舞，不成字形。

但“爬格子”不能那么写，手稿还要拿给编辑看，万一成名了，这份手稿还得被扒出来，供人瞻仰，所以不仅要写的好，还要有独特的风格。

不过这风格也不能太独特了，像钱钟书的手稿密密麻麻黑乎乎一团，王安忆的手稿写了涂、涂了写、一涂一大片，福楼拜手稿像是渔网丝袜。

这些都是反面教材，毫无名气的他就不跟着学了。

当然了，也有值得他学习的典范。

老舍，手稿出了名的上品，编辑、排录、校对直言：‘面对这样的稿子简直是件幸事！’

还有路遥，在这个时代，一笔一划手写出百万字长篇《平凡的世界》。

正文、废稿、章纲...林林总总加起来，又何止百万字呢？

真是呕心沥血。

将生命奉献给了他所热爱的写作。

“接着码吧。”

“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要看到希望，要提高我们的勇气...”

接下来的两天，江弦都窝在家里平淡写作，一直到第3天，才掀起涟漪。

街道劳动服务站派人来了。

......

......

......