善良与恶，可以这般和谐的存在于一个村子里，存在于同一个人，同一群人中，一点也不矛盾。那时候，我从来都没有觉得有什么不妥。

那天月亮很圆，很大，很亮，亮如白昼。后来才知道，这样的夜晚，年轻的人们通常都是花前月下，散步浪漫呢。

而这一夜，河西村在哭泣。

说河西村在哭泣，是说村里的大人们在哭。整个村庄笼罩在悲切之中。

老先生来了，在圈外站了好久，依然是一袭长衫。他没有哭，也没有说话，只是目光凝重，以我后来的经验，老先生当时心里是十分悲伤的。

小脚老太太也来了，她拉着邹国龙的手，抚着他的身，一直哭，很是哀伤。

“好好的孩子，怎么说没就没了呢。”老太太也有八十多了，和老先生一样，都是属于上个世纪过来的人了。面相十分慈和，对谁都好，村里没有一个人说过老太太的坏话。如果有谁说老太太的坏话，那那个人就一定是坏人。大家是这样判断的。

我们称老太太叫做“大奶奶”。叫她大奶奶，其实并不是因为她是“奶奶级的”，而是她在年轻的时候，大家就叫她“大奶奶”，一直这样叫过来的。

据说，她是从很远的地方嫁过来的。娘家的家境相当好，没人知道她的名字，但她的姓很稀有，姓蓝。小时候读过书，识文断字。各种女红、针线，那是做得真好。

我在很小的时候，就知道针线活就叫做“女红”，而且这个“红”不读“红色”的“红”，而是读做“工作”的“工”。凡妇女以手工制作出的传统技艺，像纺织、编织、缝纫、刺绣、拼布、贴布绣、剪花、浆染等等，都称为“女红”。

我怎么知道的？我和老太太玩啊，她会说的嘛。

当然，那个年代家家户户都得有人会，没有哪家衣服不破的，没有哪家的鞋子不破的，都需要缝缝补补，更有甚者，很多人家到了过年时，给孩子做新衣裳也都是做母亲的一针一线缝出来的，较少人家能请得起裁缝师傅来家里做衣服。我记得，冬山村就有一位裁缝女师傅。

其实，我也会做针线活，缝个衣裤洞、缝个纽扣啥的，也行。

记得前几年，我还写过一篇文章叫做《缝补衣裳》，不仅写了自己那晚缝补衣服的过程和感想，还把中国衣裳史考据了一番。

不过，我的针线活，可不在家里学的，是到部队后班长教的。当兵的人，哪有不会洗衣做饭、做针线活的呢？都得会。

我看过蓝老太太八十多岁时织毛衣，那光洁圆润的竹针在她指尖飞舞，软软的毛线在她手中绕来绕去，也像跳舞一般，女孩子们都看傻了。

不管是衣服上，还是鞋面上，经她缝补的小破洞，就是好看。她不是缝补上去的，是一针一针绣上去的，密密的针脚，整齐的排列着，赤橙黄绿青蓝紫，各色丝线巧妙搭配，组成了一朵朵栩栩如生的花儿。

有时候，她也会对邻家女孩子说：“这么大的姑娘了，也该学学针线活了。”说完，便吟吟的笑。

蓝老太太永远晒不黑，虽然不白，但完全不同于其他村妇那么黑不溜湫。脸上虽然布满了绉纹，却是光滑的绉纹，好看的绉纹，不是那种粗糙的、难看的绉纹。

后来我想，老太太年轻的时候一定是个美人胚子。那脸好看，那眼睛好看，那身材到老了还是好得很。就是走路一巅一巅的。

我不知道蓝老太太每天看不看书，好像是不看的。只是偶尔会来上一句“远上寒山石径斜，白云生处有人家。”对着我说，我那时根本就听不懂。

大奶奶是我见过的最后一个裹了脚的老妪。再后来的，都是大脚女人了。

大奶奶哭的是真伤心。她是心痛孩子，才几岁呀，就没了。

“天啊，你为什么不来收我啊。疯狗啊，你为什么不来咬我这个老太婆啊。我也活够了啊，不要收走孩子啊，不要咬我们的孩子啊。天啊……”

蓝老太太哭的是真的伤心！

而我们没有哭，不知道为什么。

可能是吓得害怕，已经不知道哭了。一群小孩子围在外面，站在大人身边，也不太敢靠前看邹国龙，虽然天天一起玩，这时候却是不敢看的。

就是没有哭。我现在想起来也是感到奇怪的。

“名字太大了，镇不住啊。”老先生说，“名字里有个‘国’字，已经够大的了。还要加上‘龙’。‘龙’是什么？真龙天子，九五至尊，又岂是一个种田的老百姓能承受得起的？”

“命该如此啊。莫哭了。”老先生默默的转过身，我看到他擦了擦了眼睛，就度步回去了。

人的一生，是哭声中到来，哭声中离去。

来的时候，是自己哭，通过哭来向全世界宣告他的诞生，要是不会哭，那完蛋了，爹娘就要哭了。急得拍了自己屁股再拍婴儿屁股，还不哭，就拎着双腿拍拍屁股，不哭不休，婴儿一哭，大家才有笑脸，开心的欢喜笑了。

去的时候，是别人哭。

村里老人驾鹤西去了，送葬的人是一脸悲伤，出殡的时候，遇到至亲好友来送，点三支香，定要哭几声，主人便陪着一起哭一阵，再来一位再陪一阵。

总之，人死了是要哭一哭的，如果邻居听不到哭声，那是要被村里人说成“风水尽头了”，就是“风水”太坏，从此这一家人就没有“好风水”了。

轮流反复陪哭，让悲痛缓冲一下，减轻一点，也是好的。直到七七四十九天，才能够化悲痛为力量，大家才会露出笑脸。