他不知道自己去哪里，也不知道自己以什么方式度过接下来的艰难。那天，他不能在那个想一下就疼的场面里。不会有人留意他去或者不去——除了杨文艺。贾伟亮想到她便有些晕眩，他笃定挺过去就好了，而虚弱正因此显现出顽韧。这一天，一切交给但愿更快的时间。他在家里，坐在床上，看着自己的摩托车，准备应对这一天给自己的刺激。不会接听手机，看着它震动着在桌面挪来挪去，诡异得像是要还魂的时候，贾伟亮恐惧了，用榔头砸碎了它，没有犹豫。然后冷静的清理残骸，像是清扫着自己也被裹挟进去的一些碎屑，想象迎亲车队开到杨文艺家的楼下，于同福一身合体的西装，领带突兀，急促的鞭炮声中把杨文艺抱下楼……老贾看着正在看电视的贾伟亮，忍不住还是问了：今儿你主任嫁女你给人家不去？
有些不舒服。
哦，那，这怕是该去。老贾一说就后悔，那是作为父亲的软弱，还有直觉上的迷惑。
乏了。
他们类似对峙的静默里，只一瞬间，那些疑问似乎有了答案。老贾识字不多，他看着自己显然低落的儿子，点上一根烟：给你哥把事办了，你也要抓紧。
历史是被每个人所注脚出的既往，人们时而会因冗长而重复，无缘无故。从东北来的第二代人正继续着他们未曾经历的模式，互相怀疑或之后再和解，连他们自己都不明白，在遗传的执拗中不屑成为一个垣丘人。罗琳是生在垣丘的齐齐哈尔人，贾伟华和她挽着手走在路上，老贾远远见了一口烟嘬下去半根，然后剧烈的咳嗽起来。之前，罗琳她哥说得痛快：小贾跟小萍他妈的就不合适，叔，琳琳怎么能不愿意伟华么，少理那些河南蛋，啥貔人。
贾伟亮很少去厨房，百无聊赖中不知为什么蹲下来看母亲择菜。翠绿或者鲜红，他识别出的是自己的沮丧，话也无力：妈，今天是包饺子？
啥事儿由着你？想吃，就包。
有酸菜么？
啥时候啊还酸菜，就芹菜了，行不？
妈，我给你剥葱吧。
剥蒜吧。母亲犹豫了一下，递给他一头蒜。自己的儿子自己清楚，他今天很明显的不正常。她看了看老贾，两个人一起皱起了眉头，不知如何继续搭言。
贾伟亮坐在自己的摩托车面前，看着电视上正播着三峡大坝的画面。有既往，有未来，当下足够热烈的影像中，那么多各式各样的吊车。作为内行，他认为没有一台的操作有什么难度。不过“十六吨”要是在这阵势里会显得比摩托大不了多少。他专心致志的想象这条中国最大的河流，想起早当废品卖了的地理课本，想起自己还未相识时的杨文艺在某节地理课上想象长江的模样。到今年冬天，垣丘下雪之前或者干旱的犹豫中，属于课本上和传说中的三峡即将开始消失。山川和岁月，在意识里更迭，今天的每一分钟有多少变化一刻不停。贾伟亮被自己的悲伤所感召，想到实际上本来毫无挂碍的消逝，他忍不住流下了眼泪。
开始离去了，来不及告别，是因为那与其长情的时光倏忽而逝。他或者她，身不由己。今天和明天之间，隔着一场梦，贾伟亮的正常终于反常成难以自持。芹菜肉饺子一个也吃不下，自顾自躺在床上，希望能一直睡到明天，或者干脆死在床上。明天，有没有他的朝阳里，是对自己的嘲讽。他闷声叫到“我日你妈”的时候，惊醒了自己。
起来。贾伟亮看着贾伟华的饺子放在桌上：你说吃，妈就忙，干啥啊这是。
盘子放在桌上，冒着热气，熟悉的香味让贾伟亮觉得有种被这温和孤立的遗弃。他想吃，要咽下去，还要喝酒：哥，谝一会儿行不？
这么多年来，自己五行散乱的兄弟第一次主动要跟他“谝”，还叫了“哥”。贾伟华心里一揪——该不是出事了吧。这时不能慌，因为异样的发端积蓄着风雨。他还是如常一般鄙夷的语气：谝锤子呢，吃不吃？
吃，你喝酒不？
行，刚才还说按咱老家吃饺子就得就酒。贾伟华出去了，很快拿着一瓶酒两个酒盅，还有一袋花生。这一阵子他想不通的那些事还是想不通，不过不知为什么没那么当回事了。误打误撞的，罗琳怎么也不比何小萍差，满天的云彩散了。心情一好，能支应的事情会支应周全，唯独见了兄弟有些窝心。是不是因为亲近才这样厌倦，哥是不是就得把弟弟的事情当事情。这张脸上，苦恼分明写的明明白白。他给他们倒上，用手抓起一个饺子：要不是妈说给留你的，我没吃够。
贾伟亮慢慢吃着，只吃了两个就说：你吃吧，我行了。
那，喝？
喝，来。他们家没有小酒盅，父亲喝酒是大约一两一籀，从不超过三杯。他们继承了一口一两的喝法，花生壳往脚下扔。贾伟华琢磨先说点什么，兄弟先开腔了。
电打了人，是啥感觉。
哦，谝这啊，好，第一个问我的是小董，我说你摸就知道了。
他上初中能打架，听说链子锁耍得好。
电没有啥，全身麻了一下，就不知道啥了，过去听师傅们说被电打了一年不感冒，锤子。
那你觉得那会儿怕死不。
不觉得，不想死的事儿，咋？你想死？
不想，我就是难受得很。
为啥？
三峡大坝一修，就看不着现在这样的三峡了，完蛋了。
你好好说，我怎么从来没听你说过。
我还没去过就没了。
贾伟华看着自己的兄弟，作为对应物没有办法帮一个把心思藏着的人宽心。三峡在哪里呢？那团模糊的云雾包裹着他，稀里糊涂的感觉到兄弟说的并不是某个水利工程，有些说不出口的难受无法吐露。
有机会就去，没有机会看电视，人能去的地方多了，你知道王泰是为啥把车卖了？
不知道。
说是去北也门援外被人顶了指标，有怨气，又想给个女的攒些钱，他现在还以为自己被通缉了呢。
哦，女的。
不知道是谁，有个一定要干的事儿，一般会被事儿干了。
你日过何小萍没有。贾伟亮认真的看着贾伟华，并没有看到他想欣赏的愤怒，或者一脚踹过来。这个又有了对象的贾伟华不是那些天怀着沮丧的人了。
没有，连手儿都没拉过，咋？你是想干谁？