是日午后，没有人再让赵星卓穿女装，来来去去的仆人们犹如得到了某个默契的命令，大家都当他不存在。 他在自己房间坐了一会儿，决定前去伺候郑余生，今天郑余生的日程，是在傍晚健身。

赵星卓一身西服，身材笔挺修长，站在健身房外等候，玻璃墙的另一面，郑余生正在跑步机上戴着耳机看电影，一脸冷漠，黄锐则在另一侧举铁。

郑余生从玻璃的倒影里发现了他，冷不防差点从跑步机上摔下来，筋疲力尽的他大汗淋漓，脱下运动背心，扔在跑步机上。

郑余生朝黄锐说了几句话，黄锐回答，两人又转头朝赵星卓望来。

赵星卓看着他俩，健身房隔音效果很好，听不见声音，只能推测他们的对话内容，但几乎是同时，郑余生就朝赵星卓作了个“走开”的动作。

赵星卓还没明白，黄锐已推门出来，朝他说：“不要站在这里，到别的地方去。”

赵星卓：“我能去哪儿？”

“随便你。”黄锐答道：“到楼下去，有需要会叫你。”

黄锐的语气半点不客气，很明显把他当做了仆人，赵星卓只得转身，飞快下楼。 转过楼梯拐角时，瞥见郑余生还远远地看着自己。

他们在聊什么？赵星卓半点不怀疑，郑裕现在一定想杀了他，但郑余生在对他施加保护，虽然目前尚不清楚这保护的条件与性质…… 也许想扣下他当人质，以方便朝赵家索要利益筹码？

赵星卓仿佛预见了他们的计划，无非正在与东关谈判，母亲虽死，大姐一定还在，以及姐夫，小弟，他们守护着这份偌大的家产，只不知道郑裕开出了什么样的条件。 而他的姐姐将如何看待这条件。

如果只是要钱还好办，若涉及到产业，就很麻烦了……

赵星卓下楼，在客厅的一角停下，佣人们正在准备晚饭，楼梯另一边摆放着一座三角钢琴。

赵星卓走向钢琴，摸了下琴键，坐在琴前，试着弹了几个音。

中午的k265曲声就是从这琴里传来的，但赵星卓没有再演奏莫扎特，而是弹起了肖邦的“第一号叙事曲”。

肖邦的乐音从平静里涌起，就像宇宙诞生时的量子潮汐涨落。 叙事曲空灵无物，却记述着世间的一切，既叙悲欢离合也叙人间万物，只取决于弹奏叙事曲的那个人。

黄昏，夕阳投入白楼，乐声轰然而来，到得高潮时犹如海啸，涌入这所别墅的每一个角落，整栋建筑连同花园都在肖邦的魔力之下颤动。 赵星卓在英国时学会了这首曲子，但那时的他不明肖邦所谓“叙事”的深意，如今他懂了。 他为每一个乐章注入了自己此刻的心情，也注入了在面朝生死剧变时自己的力量，他仿佛在虚空中与死神拉扯，让祂归还自己的母亲的灵魂。

郑余生赤裸上身，悄无声息地站在台阶上，注视赵星卓。

赵星卓浑然无觉，他已经彻底将自己的意识交给了叙事曲的宏大篇章，他追忆着与母亲在一起的过往，乐曲里涌出的情绪犹如一幕幕走马灯回忆，将他的童年，少年光阴扯开，记忆的胶片不断飞卷，疯狂袭来。

终于，回忆的潮水褪去了，却在叙事曲的末尾，天崩地裂的键音排山倒海而来，万物在这痛苦中颤抖，弱小的人在情感的天地间显得微不足道，犹如造物主释放出了自己无法再驾驭的世界。

第一号叙事曲收束于几不可闻的g音，赵星卓放开了踏板，沉默地看着黑白键，起身，迎上郑余生的目光。

郑余生的眼神中带着少许同情与惊讶。

“这是一架好琴。”赵星卓沉声说。

入夜，赵星卓依旧站在郑余生的身边伺候，他累得不想说话，精神与身体双重疲惫，这几天他就没有真正休息过。 幸而郑余生晚饭后很早就回卧室了，这作息简直像个中老年人。

夜九点，万籁俱寂。

赵星卓躺在狭小的佣人房内的床上，看着窗外的星空，市郊的夜空中星辰非常清晰，甚至能看见瀑布般的银河。

他又回忆起了母亲，他想起高中毕业那年，她思念他，特地来伦敦看他，母子二人以两个月时间，在欧洲大陆旅行，那时候的她虽已年过半百，却依旧美丽，她以自己的方式爱着他，更甚于她的诸多情人们。

他还想起很小的时候，她怀孕了。 她原本不想生下这个孩子，奈何小时候的赵星卓总缠着她生下来，觉得如果有个弟弟一定很有趣，至少有个伴，她最后才没有打掉肚里的景良。

他想起更小时候，她温暖的怀抱与柔和的声音，她无论在事业上遭遇再多困难，也会轻声、温柔地朝他说话。 她把创业与打拼的一切烦恼留在了公司，回到家，脱下工作装，换上睡衣后，她就是他的母亲，完全的，唯一的。

赵星卓的眼泪终于无声地淌了下来，他蜷缩在床上，用被子擦去眼泪，努力地在枕头上蹭自己的额头与鼻梁，他忍不住，最后断断续续地呜咽起来。

“咚”。

突然间，佣人房里的呼唤铃亮了。

赵星卓坐起，看了眼，知道郑余生叫他，只得擦干净泪水，竭力深呼吸，平缓情绪，开门进去。

郑余生躺在床上，已经换了睡衣，开着一盏台灯，赵星卓站在黑暗里。

赵星卓：“少爷有什么吩咐？”

郑余生合上手里的书，想了想，说：“你的琴弹得不错。”

赵星卓说：“谢谢少爷夸奖。”

“你练了多少年能弹叙一？”郑余生又问。