蒋序愣住了，抬眸看着池钺。

他有时候觉得池钺和自己关系好像确实挺好，毕竟池钺转学来已经一个多月，对所有人都是一副不冷不热的态度，别说融入集体，和人说句话都嫌累。只有蒋序登堂入室，昨天刚让人给自己弹吉他。

但有的时候他又觉得池钺会忽然刻意冷淡下来，在一些时刻疏远自己，就跟自己刚开始形容他的——空调似的忽冷忽热，比如现在。

“……什么算了，不许算了。”

蒋序心里有点憋屈，往前一大步，挡在池钺面前不让对方走，眼神寸步不让。

“你总是这样，突然生我的气，又突然对我好，像是——”

像是谈恋爱闹别扭似的。

蒋序紧急停住，乔合一乌龙在前，他觉得这个比喻不妥，转而问：“你是觉得我把事情闹大了不好收场，还是觉得我公开取向这件事有点丢脸？”

他猜来猜去，只觉得会是这两个原因。

没想到池钺听到这句话皱了皱眉，看着眼前的人，终于开口。

“我觉得你不该给别人写情书。”

“……？”

蒋序想来想去，预想了各种能让池钺不高兴的原因，没猜到对方在意的居然是这样的细枝末节，顿时有种哭笑不得的感觉。

“你……”

他边开口边抬头，撞上池钺的目光，瞬间又止住了。

寂静之中，池钺反而率先开了口。

“蒋序。”

“不要随便说这种话。”

路灯的光吹开一地夜色，照亮一隅少年人对望的角落。他们的影子交错在一起，又融合进香樟树的影子。

光与暗的错落之间，池钺的双眸隐秘又深沉，藏着蒋序的倒影。

蒋序忽然之间心脏狂跳。

他想问你到底什么意思，却又不知为何有点畏畏缩缩，不敢问，也不敢猜。脸和耳朵都有点烫，隐约有一点猜测，又觉得自己的猜测太过离谱，生怕自己猜错，眼前的空调又调回制冷，冻得自己头脑和心脏一起发凉。

最后，他终于找到了一种可能性。

“你是不是觉得我这样随口把写情书，谈恋爱挂在嘴边，有点像你以前和我说的，十七八岁不成熟的恋爱观？”

池钺抿了抿嘴，没有辩驳。

蒋序觉得自己找到了原因，心跳慢慢恢复正常，一瞬间有点想笑刚才的自己。

他稍微正色，重新开口。

“我知道你可能对‘喜欢’，‘爱’这种事嗤之以鼻，觉得这是多巴胺造成的欺骗性。但是人和人之间是不一样的。”

池钺垂眸，问：“哪里不一样？”

第一次和人讨论自己的恋爱观，蒋序有点不自在。但池钺还在等回答，他在夜色里清了清嗓子，继续说下去。

“至少我要是真的喜欢一个人，肯定会……喜欢他很长时间。”

他本来想说永远，又觉得这个词实在太过盛大，没准池钺会更加不相信，于是转而用了一种比较安全的说辞。

池钺望着他，问：“很长时间是多久？”

从十七八岁到七八十岁，时间的流失不会间断，岁月漫长仿佛没有穷期。感情像是从诞生就注定走向消逝的过程，他好奇蒋序所说的“很长”，到底以什么为期限。

蒋序安静了一会儿，回答他。

“等到他和我分开，说不喜欢我的时候。”

“在这之前，我肯定会一直喜欢他。”

他语气淡然，却又说得那么笃定，池钺在路灯下看着他。

蒋序的喜欢和他的灵魂一样，永远热烈，永远心动，永远青春。

许久之后，池钺忽然没头没尾的说了一个：“好。”

很久之后，蒋序才明白这个“好”的意思。

那个晚上，池钺和说这样的话的人相隔只有三十厘米。在这么近的距离里，他仿佛觉得这样的人，这样的喜欢，他至少有一点资格，能够触碰到了。