然而，我并没有预料到我会再次患上痢疾。去年的一天半的年休假期在月底就结束了，因此我申请了两天的额外休假。下班后，我一个人驾车回家，我感到有些恶心，甚至有点想要呕吐的感觉。我又累又饿，虚弱得几乎无法站立，虽然我的胃口并不差，但是一回到家，我却吃得比平时多得多。
当我踏进家门，便在东边的侧房里看到了爷爷那瘦骨嶙峋的身影。起初，我不禁心生疑虑，是不是因为家人舍不得给他吃好的东西，才让他变得如此消瘦。回想起以前，爷爷的体格真是健壮得令人羡慕。虽然瘦弱，但他浑身都是结实的肌肉，每到夏收时节，他都能扛着三四亩地收割下来的麦子，将百斤重的麦袋肩扛着送到大库房里。然而，如今的爷爷自从两年前患上脑血栓后，一年比一年地记忆力减退，甚至连亲人都记不住，智商仿佛退化到了三岁的孩子一般。
刚开始的时候，爷爷还瘫痪在床上，像个需要精心照料的大药罐子。后来虽然不再依赖药物，但行走起来却步履蹒跚，生活也变得难以自理。为了照顾他，爸爸和叔叔两兄弟轮流每月负责照料他的生活起居。
然而，有一天，爷爷吃完饭后独自出门溜达，竟然误入别人家的麦地，点燃了一片麦子。幸好被发现得及时，没有让连成片的其他家的麦子也被烧成灰烬。从那时起，我们再也不敢让爷爷一个人出门溜达了。后来，我们干脆将他圈在家里，最多也只能在门口附近走动一下。
这一圈也将叔叔和老爸也给圈住了，离不了人只能在村里打杂工挣点儿钱，孩子们也都没有成家，需要钱的地方多的是。病好以后的爷爷就像是三岁的孩子，除了不哭不闹的，但是精力也挺旺盛的，有时候还一个人上楼顶，有时候还爬上院子的三轮车厢，有时候还去厨房里主卧里胡乱的折腾，撒尿拉屎也未能安安分分的拉到厕所里，撒在角落里，拉在厕所门前不远的地方，还好没忘记拉完会擦擦，老爷子变成了老小孩，说了又不听了，吓人也吓得够呛。
对待小孩还有几分的耐心，再糟蹋邋遢也是自己生的，只是对于老小孩，容忍性就没那么好了。只有亲儿子老爸和小叔当老妈子的伺候着，上楼的楼梯封死了，厨房和其他房屋的房子还要关着，但是老小孩总是要去掰扯门把手，掰扯的其他房屋只能从内锁着或者用钥匙锁着。当你呆在屋里忽然听到门外门把手掰扯的声响，那就是老小孩在折腾着呢，咯吱咯吱要响上一阵子才消停。
老小孩的语言功能也丧失了，说话也是支支吾吾的听不明白，手势也打不明白，不能明了老小孩的动作的意思，大概是老小孩最孤独的时刻。吃饭喝水洗漱睡觉还是没明白一些，这是生活之本能再忘也忘不了哪些。
小孩子好吃零嘴不喜欢吃饭，老小孩也是如此，吃饭总是吃小半碗就吃不下了，反倒对于零食的敏锐度拉到了满级，老小孩总能寻摸到冰箱里小屋里的零食，总能锲而不舍的拧门把手掰扯门锁，我来家里上厕所忘记锁门只是关门，然后老小孩就拧开门寻摸了一把月饼，一抓就是四五块儿的月饼，躲在自己的小屋里或者被窝里啃月饼。
牙都掉光的老小孩还吃那五月仁的月饼，都不嫌硬得难受，也不怕消化不良。直到我妈大吵说了一顿，过去就发现老小孩的小屋地上都是月饼的碎屑，一地都是零零碎碎的“玉米粒”，床上也落得有，看起来不像是吃月饼，反而像是拿月饼来磨牙的，赶紧收走了剩下的月饼，打扫打扫了一下。
在那个小屋中，有一种味道始终挥之不去。第二天醒来时，我甚至闻到那股味道就想呕吐。这并非无端之事，因为前一天夜里我不慎受凉了。整个夜晚，我辗转反侧，无法入睡。我去了六次厕所小解，四次大解，直到凌晨四点多，母亲坐着来接我去新乡上班的私家车离开后，我才回到床上躺下来，勉强睡了一两个小时。
当时，尽管身体已经疲惫不堪，但我仍然清醒着，颓废无力地躺在床上。我挣扎着想要入睡，但身体时而发热，时而发冷，感觉虚弱无力。我不知道为什么会休息得如此不好，也许是因为接下来要上夜班，夜里不敢睡觉，只想着白天再补觉；但白天还要开车回郑州去，所以我决定中午再回去吧。
我的爸爸也和我想的一样。那天村里有一家人结婚，爸爸早早地过去帮忙，至少要忙到下午甚至傍晚才回来。他让我照顾好爷爷，至少给老小孩吃完中午饭再走。然而，时间一天天过去，不知不觉间已经到了十点多了。我起床收拾一下行李，充上手机后，顶着一肚子的胀气离开了床。
我实在是没有胃口，于是决定为老小孩煮上几个饺子。他最近的胃口一直不好，我想这些饺子或许能让他稍微振作一些。然而，在我忙碌地准备食材、调制馅料，然后开始包饺子的时候，我却意外地发现，隔壁小屋的老小孩已经起床了。
我走出堂屋，打算去叫他吃饭。然而，当我走进他的小屋时，我看到他手里抓着一块月饼，地上还散落着一些碎屑。我愣住了，然后狠狠地拍了自己一巴掌。我怎么这么粗心呢？我离开堂屋的时候，竟然忘记锁门了。我知道这样做根本防不住老小孩，但我还是这么做了。
现在，我只能感到心中无比疲惫。我的全身仿佛被冷气包围，肚子里翻江倒海的感觉让我几乎无法动弹。我感到自己的力气都被抽走了，我只想找个地方躺下来，好好休息一下。
在勉力支撑下，我完成了打扫地面的工作。随后，我夺走了老小孩手中磨牙的月饼，带着他一起前往洗脸洗手和漱口的地方。我为老小孩盛了一碗连汤带水的饺子，虽然只有七八个饺子，但结果却是饺子吃不完，而饺子汤却被我们喝完了。
然而，随着时间的流逝，我感到呕吐感阵阵上涌，肚子也变得空荡荡的。为了缓解这种不适，我开始捻着煮花生一颗颗地剥开吃，小心翼翼地试探着呕吐的底线。或许是因为回家后第一天摄入的食物过多，我不仅吃了煮花生、白米饭，还品尝了豆角炒肉片、炖大肉排骨等美味佳肴。此外，我还享用了三片冻西瓜和一杯热水。接着，我和老小孩三人分吃了一个西瓜和两支香蕉。也许是因为香蕉的中心有一条黑线的缘故，多种食物中有几样可能是相克的，导致我开始出现了类似食物中毒的症状，开始频繁的拉肚子，拉得想要脱水。