满桂战死

十二月，后金军队再次包围京城。十七日（丙寅日），满桂率领军队前来救援，然而，遭遇了后金军的大规模攻击，满桂战败只得收兵暂退。紧接着丁卯日（丙寅之后为丁卯，也就是第二天），满桂集结了五千兵力，与孙祖寿等将领一道在城外的安定门布阵，从早晨辰时一直激战到傍晚酉时，期间经历了十多次交锋。后金军队不断变换阵型，满桂身受箭伤，跌落战马，牺牲在战场上。将领申甫在夜间组织奇袭敌营，但也在战斗中牺牲。黑云龙、麻登云两将被后金俘获。

后金又开始攻城，京城内的民众惶恐不安，但此时来自全国各地的援军纷纷抵达，共同抵御后金军的进攻，最终迫使后金军撤退。

刘之纶死节

刘之纶，字元诚，四川宜宾人。他热衷于研习朱熹理家之道，曾在座位旁边大书“必为圣人”，因此乡里人称他为“刘圣人”。天启辛酉年（公元1621年）刘之纶考中乡试，崇祯戊辰年（公元1628年）考中进士，被授予庶吉士的职位，并与同僚金公声以及众多愿意为国家赴死的勇士申甫等人一起，时刻准备着为国家应对紧急危难。

己巳年（公元1629年）冬，北方的后金军队入侵，金公声率先上疏得到皇帝召见，他向皇帝推荐了刘之纶和申甫。皇帝马上召见他们并满意他们的对答，任命申甫为京营副总兵，金公声为御史监督军队，同时任命刘之纶为兵部右侍郎，协理军事并督战守卫京城。不久后，满桂和申甫都在战斗中壮烈牺牲，刘之纶誓师出城迎战，适逢清兵暂时撤退。他率军抵达通州，行至蓟州时了解到后金大部分兵力集中在永平，于是他与总兵马世龙、吴自勉约定，他们率军从蓟州攻向永平，以牵制永平兵力，自己率兵沿着道路向遵化进攻，行军路线是从石门一路来到白草沟，距离遵化城仅八里时在娘娘山扎营。然而，马世龙等人却不受刘之纶的指挥节制，违背了先前的约定。

此时，后金率三万骑兵从永平赶来。刘之纶在娘娘山严阵以待，先发射一炮打死百名敌骑，再发一炮时炮筒破裂，导致自己营地起火，敌军随之攻上了山。一名副将建议稳住阵脚慢慢撤退，但刘之纶坚持下令擂鼓再战，从中午激战至黄昏。士兵们箭矢耗尽，只能手持短刀作战，紧紧围着刘之纶的马匹向前冲锋，周围敌军的箭矢密集如雨般落下。刘之纶意识到战局已无法挽回，大声疾呼“誓死效忠皇帝”，并将所佩戴的官印交给家丁，让其绕道送回给巡抚。突然，刘之纶被一箭射穿头部，一箭射中膝盖，最终壮烈牺牲。跟随刘之纶的将领们齐声痛哭，全军发起激烈的野战，大多战死沙场。战事结束后，朝廷祭奠封赏刘之纶并妥善安葬，荫其一子为官。

刘之纶的为人，文震孟（谥号文肃）曾经详细介绍过。

译者注：1.文震孟，明末着名大臣，为人刚直有节，曾短暂担任内阁辅臣，后被温体仁攻击，落职闲住，病卒，后被南明朝廷追谥“文肃”。

2.己巳之变暴露出明朝在边防体系、情报网络、战略决策等方面的诸多问题，以及朝廷内部的党争、信任危机等深层次矛盾。这些因素叠加在一起，使得明朝在面对后金持续不断的挑战时，越发显得捉襟见肘，难以有效地组织和实施反击。而大批忠勇之士的陨落，使得明朝在后来的岁月中更加难以寻找到既有军事才能又有忠诚度的将领来扞卫边疆或消除内乱，这也加速了明朝在军事上的衰败。