大伯的小儿子作为村里最早一批致富能手，搬到了村里的开发区，与大伯分了家。因为事业蒸蒸日上，王星的这位堂哥开始飘飘然，凡是镇卫生院的领导，镇里各个村庄的大诊所的同行，他都开始结识打交道，每每有红白事他都凑上去，纵酒的恶习也就慢慢养成了。酒后失德，酒后驾车出事也就是早晚的事，有一次酒后，他和一名伙计驾驶三轮车回家，旅途中撞上一名大爷，这大爷岁数大身子骨脆弱，因此而过世。还好达成了私下协议，多赔钱不惊动公家，不然堂哥就真坐牢了。

虽然不用服刑坐牢，但王星堂哥在车祸里并非安然无恙，他的脑袋受到了撞击，他的右脚趾骨部分粉碎性骨折。自此，王星的这位堂哥再也没有了往日的意气风发，与人对话总是要迟疑和反应好大一会，走起路来一瘸一拐。此后，这位堂哥医术上再无精进，沉迷于吸烟喝酒、口腹之欲，感觉整个人浑浑噩噩。

王星大伯因为人太刚正不阿，村干部的生涯走得并不很长，还是无官一身轻的好。大伯先是和大儿子一起生活一段时间，后来也分了家，人老了遭嫌，哪怕儿时付出再多，孩子成了家，老人们还是要主动脱离，分开炉灶生火做饭。

后来王星大伯从一村民手中接过一间小卖铺，这家小卖铺小的不能再小，属于村民临时搭建而来，王星大伯接手后，又对房屋进行修缮和固定，看起来也是有模有样了，卖些常见的副食品，多少有点收入，这对于大伯老两口应该也是可勉强糊口了。农村人年逾六十以后，不想拖累子女，必须得有点谋生手段啊。

王星上大学期间，见过几次大伯，腿脚已是行动不便，出远门都是借助一辆电动三轮车，王星见到大伯，递上一根香烟，大伯依旧声若洪钟，谈吐随性而为。王星妹妹王芳的结婚和离婚，最后也还是大伯出面主持，他老人家要强了一辈子。

王星的唯一姑姑死于胃癌，她在人民医院苦撑了大半年，最后终是钱花光了人也留不住。在送走姑姑的葬礼上，王星扶着大伯上下过台阶，大伯竟然已经站立不稳了。在桥头的小卖部，王星见过几次坐在轮椅上的大伯，再然后，王星再没有见过出门的大伯，听说是卧床了。

这次出远门前，料想着以后不会再归来，王星特意去看望大伯，然而大伯已是意识混沌，大娘说他是患了老年痴呆，自从行动不便，卧床已有近两年。大伯几个孩子都有自己的生活，自己的压力，而卧床瘫痪是最最耗人的一种疾病，谁能抽身出来一直照顾一个瘫痪病人呢？

最后还是大伯那默默无闻、忠厚老实的大儿子站出来，承担了照顾老人之责，其他几个姐弟出点照顾费，偶尔过来看望。瘫痪之人，需要伺候吃喝拉撒，需要经常洗身擦身按摩。话说起来简单，做起来却是很难，谁能细声细语一口一口喂不听话的老人，谁能毫不介意一把屎一把尿清理秽物？古人云“久病床前无孝子”，诚不欺我也！

仅仅二年时间不到，大伯已经形销骨立，憔悴不堪，他的右腿畸形弯曲，再也无法伸直，上午是右侧身，下午是左侧身。听大堂哥说，卧床的老人血脉不通，皮肤特别薄，易受伤，易生褥疮……如此下去，活着简直就是遭罪，有质量的晚年生活几乎是不可能的事情。

有父母的孩子是幸福无比的，有可口的食物，有干净的衣物，有数不尽的呵护照顾体谅。网络上曾有人抛出了一个世纪大提问：为什么小孩子犯了错却能被原谅，一个老人犯了错却很难被原谅？

最让人心头一酸的答案，是一个老人说出的：“那是因为，我的父母不在了！没有人会真正在乎我了。”除了每个人自己的父母，其他人对自己的付出已经不再是细心的悉心的诚心的用心的……

当一个人慢慢变老，他的父母已经不在，再也不会有如父母般纯粹的爱了，这一点他自己也心知肚明了，可他不说，他知道所谓的我养你小、你养我老的话语，只是一个美丽的人生谎言。但他老了，他也不介意了谎言的真假了，他早已学会了逆来顺受，他觉得如何了却残年都可以，都是自己一生必须度过的修行。

2024年春节时发生一件让人瞠目的事：东北男子吕某某于春节前一周，不远千里跨省将他自己体弱年迈的老父亲，遗弃在无比寒冷的内蒙古的一个观景台上，吕某某挥挥衣袖独个乘车回家了。在2月9日年夜饭的饭桌上，吕某某仿佛没事人一样举杯畅饮，一家人其乐融融，幸福温馨，看起来是那么的和谐美好，但此时突然一队警察不请自来，带走了正在享受除夕的吕某某……

有哲人总结说道：人心都是向下的，很难向上，所以都能呵护幼小，却不能孝心养老。医院中孤独住院的老人，养老院中望眼欲穿的老人，住宅中邋里邋遢的老人，人人觉得他们是在等待孩子前来尽孝，实际上他们眼中早已没有了多少光芒，他们知道他们编织了一生的美丽谎言是快要走到破灭了，可他们并不后悔……

他们是真的深爱过他们自己的孩子，他们对自己的无悔付出其实是不求什么回报的，无论最后会得到了什么，这一辈子他们终究是经历了一遭。

躺在桥洞下的边缘，阿星心事重重，他回忆起了家乡，回想起对妈妈的亏欠……