贝耳朵戳了戳“小耳朵的抒微”，发了条私信给他：“你是？”
几分钟后，对方回复：“嗯。”
贝耳朵：“……”
这简洁的字眼，熟悉的口吻，不是他又会是谁？
小耳朵的抒微……他的取名和她现用的“抒微的耳朵”真的只是遥相呼应这么简单？怎么她有一种被直接调戏的错觉，明明已经和他说了，别在耳朵面前自行加字，她会很害羞好吧。
贝耳朵压住了内心的悸动，不敢再多问，秒速退出了。
上床关灯之前，手机跳入一条短信。
“等我下一次的约会安排。”
发信人是叶抒微。
看着这三个接触频率越来越高的字，贝耳朵的唇角绽放自己都没察觉的甜意。
不知道他下次会把约会安排在哪里。
她可以稍稍期待一下。
而结果是，对叶抒微这样的单细胞生物不能抱什么期待，他的约会主题依旧围绕着湖。
当两人坐在湖边一处稠密树荫下的椅子上，贝耳朵看着夕阳西下，被染红了半面的湖水和远远的一叶扁舟，忍不住说：“我以为你会换一个地方的。”
“上次我们在湖上，这次在湖边。”叶抒微打开随身携带的东西，“完全不同。”
贝耳朵无语地接过他递过来的蓝色保温盒，打开一看，竟然是做好的黑椒牛肉蛋炒饭。
“先吃饭。”他递过来筷子。
“你亲手做的？”她尝了一口。
“随便做的。”
“好香，味道超级好。”贝耳朵清楚适当的表扬会让他的心情变好，相处这么长时间这点还是了解的。
果然，某人很不低调地回了一句：“我做的菜怎么可能没有水准。”
“嗯，自从吃过你做的菜，我的嘴更挑了。”
那是当然的，慢慢地你只会认准一种味道，没有其他的选择，叶抒微在心里下了结论。
吃完后，两人开始练习情侣之间的家常话。
“我能想到最浪漫的事，就是和你相依相伴地过好余生，等老到眼睛都睁不开的时候，你身上的气息是我能辨识这个世界的唯一……”贝耳朵突然停下，疑惑道，“抒微，你父母真的每天都会说这些？”
“对。”
“可是我觉得这好像是和电影上的台词，一般人生活中会常说这些爱的誓言？”
“如果他们是相爱的人，每天重复三次都属正常。”
“好吧。”那她继续好了。
“那你父母呢，他们会说什么？”叶抒微问。
“他们才没有这么有爱的对话，通常是我妈一回家就抱怨饭菜不好吃，房间空气不好，她很累很烦，我爸诚惶诚恐地把热水递过去，问她是不是工作不顺心，她立刻让他别出声，一边呆去……每天都是如此，日复一日。”贝耳朵耸肩，“家里气氛就没好过。”
“既然他们没有感情，为什么当初要结婚？”
“也许。”贝耳朵斟酌道，“和很多人说的那样，结婚不一定是为了爱情，还有生存。”
“如果是生存，一个人也可以，不该去拖累另一个人。”
“不是每个人的想法都和你这样透彻。”她说，“何况，大部分人都想找一个伴，那样就不会孤独。因为一个人过五年六年其实都不算是难事，但如果超过十年就没法想象。”
叶抒微表情沉静，而后转过头看她：“如果不是自己有感觉的人，在一起一天都很难忍受。”
“你把婚姻看得很神圣。”
“神圣吗？在我看来，婚姻是爱情的自然需要，如果你喜欢对方，当然会想着和对方每天在一起，既然要在一起，用一种合情合理的形式来彰显身份和保护关系很正常。”
叶抒微每说一个字，贝耳朵的心就扑通地猛跳一下。
当他认真，坦然地阐述自己的婚姻观，竟然能让她对这个世界产生安全感。
“我赞同你说的。”贝耳朵附和，“以后我的结婚对象一定是自己深爱的，独一无二，无法替代的人。”
叶抒微没有再接这个话题，继续教贝耳朵念台词。
“耳朵，说话的时候要看着我的眼睛。”他低下头，找到她的眼睛，“集中注意力，别总是躲开。”
“好。”贝耳朵暗吸一口气，伸手扇了扇脸庞的热风，对上他璀璨光华的眼眸。
“现在对我说刚才那句誓言。”他专注辅导。
“你是第一个让我心动的人。”
“还有下半句。”
“也是最后一个。”贝耳朵搁在腿上的手不知不觉地握成了拳，指端触碰到了掌心的汗意，一字字地把台词说完，“在我的生命中……我发誓。”
“嗯，比刚才进步了一些，不过情绪缺乏连贯性，还需要多练几遍。”
……
等一对一地辅导完，叶抒微一身轻松，贝耳朵则再一次感觉像是一口气跑了一千米，消耗了全部的能量。
“今天就到这里，时间还不晚，我们去走走。”
“走走？不妥吧，会被大家认出来的。”
“你不是已经准备了墨镜和帽子？”
“但身高差是遮不住的。”
“耳朵，就算是真正意义上的公众人物，手拉手出来逛街的也不少，何况我们远远没有那么出名，你考虑的太多了。”
说着，叶抒微站起身，拉上贝耳朵：“放心，不会有事。”
贝耳朵被他牵起一只手，另一手顺势拿出包里的墨镜和鸭舌帽。
“你确定全副武装后不会更惹人注目？”
一句话就击中了贝耳朵的潜在隐忧，她把东西又塞回包里，任由他拉着手出了湖景区。
湖景区周边主要有两条街，一条是酒吧特色街，一条是文艺味浓厚的绿茵路，因为前者喧嚣嘈杂，夜晚聚集了年轻人，他们选择了去后者。
绿茵路是这座城市标志性的路段，以文艺风雅为卖点，白日里安静淡然，无车马喧嚣，到了晚上更甚，除了陆续的快速车声和自行车铃声外，只有脚下落叶偶尔咔嚓的碎裂声。
这样的环境下，一些内心的声音会被无限放大。
贝耳朵想起高中时候，班上一对情侣表白的地方就是在绿茵路，后来遭到其他人揶揄：“你们是不是在那幅一吻一世情的海报前下定决心在一起的？”
一吻一世情是当年这条路上最大的一幅广告海报，画面是穿了比基尼的女人和基本没穿的男人跪在沙滩上拥抱，男人低头亲吻女人的唇，吻得朦胧而唯美，右下角有一瓶复古金的香水。
很多女生对那幅海报记忆犹新，觉得怦然心动，以至于对那瓶奢华的香水很向往。
男生喜欢那幅海报纯粹是因为穿着清凉的女模。