院子里的菜地刚浇过水，露水混合着清水，映得小白菜的叶子都变得青翠了不少。

赵国强看着晨曦里的小白菜，喉咙里像是堵了一团棉花似的，哑着声音。

“本来说好了，等八月十五我就回来过节。我妈说，她给我种了我小白菜，等我回来了，正好能吃上。她今年也六十了，这么大年纪，儿子死了，也不知道以后该怎么过下去。”

赵国强的眼泪涌出来。

可鬼魂没有泪啊，从眼眶里涌出来的鲜血，吧嗒吧啦滚下来，又化成了黑雾散去。

“年轻时丧夫，人家看她漂亮，给她介绍隔壁村的对象。嫁过去好啊，那家男人是干木工的，顿顿都能吃上肉。可她一听说，那男人不想要我，扭头就回来了。

“她说，我没爸了，要是再没了妈，以后可怎么活下去？她舍不得我，以后总能找到能接受我的男人，实在不行，她又不是不能干活，可以自己养活我。”

赵国强的目光眷恋又怀念，盯着窗户里的影子。

恍惚间，他似乎看到一个面容坚毅的女人，牵着一个孩子的手，仰头挺胸地走过田埂。

女人的手带着薄薄的茧子，声音却清亮，一字一句地告诉他：“强子，别怕，妈不会不要你的！有妈在，你永远都有家可以依靠！”

赵国强哽咽着捂着脸，“我不争气，从小就笨，考试每次都是吊车尾，还胆儿小。人家都说我是窝囊废，瞧不起我。她总抱着我说，我是天底下最好的儿子。

“我二十五岁那年，跟着人出去打工，一年到头挣回来三千块，她非说我最能干，以后她就是最幸福的老太太。前两年，我开始干直播了，观众看我胆小，总是被吓得哇哇叫，只有她心疼我，怕我哪天真被吓死了，让我回家来。”

“娘啊！我对不起您，我应该听您的话，回来陪着您！以后我不在了，您可怎么办啊，可怎么办啊……”