“砰。”

一声闷响打破了对峙的僵局。

客厅的窗户没有关，夜里忽然起的大风吹得窗户重重砸上了窗框。

沈良庭心被震得一跳，他收回视线，转身看向窗户，纱帘被吹得在半空翻飞，不知什么时候下了雨，绵绵的雨丝飘进来，地上湿了一块。沈良庭一瘸一拐地走过去，探出半个身子去关窗。

等他再转身回来，傅闻璟正拿着那个红色的项圈铃铛端详，“这是臭臭的？”

沈良庭点头嗯了声，“我有一次在宠物店看到它，瘦了好多，拼命冲我叫，就把它买回来了。”

臭臭是从前傅家养的一只血统纯正的金毛犬，大名叫公爵，小名叫臭臭，因为成长期有段时间肠胃失调，吃什么拉什么，又活泼好动，笼子一开，身子飞奔出去，后头就一路遗落不明物体。

沈良庭追在它后头给它捡屎擦屁股，抱着它的脑袋警告它不准乱跑，它什么都不懂，快活地摇尾巴冲他怀里乱拱，舔了沈良庭一脸口水。沈良庭拿它没办法，逞口舌之快，给他取了个小名叫臭臭。

傅闻璟收紧手掌，“什么时候？”

“有十年了。”

沈良庭找到臭臭时，臭臭已经是条八岁的老狗了，宠物店的环境不好，它身上长了藓癍，带回来后厌食、腹泻、精神差，检查才发现得了犬瘟，十岁不到就安乐死了。

死后烧成了小小一坛骨灰，那么大那么重的身子变成了很轻很轻的一捧。沈良庭买了宠物医院里最好的骨灰盒装着，要上千块。后来有一年在网上看到一样的，发现只要29.9包邮。

他很努力给了它最好的，但还是好像不够好。

傅闻璟把铃铛放回去，碰到桌子时，铃铛久违地发出了叮的一声，声音清越，好像在跟以前的主人打招呼。

沈良庭的眼睛有些潮意，他想到了臭臭，那是一条可爱又真诚的大狗，傅闻璟不应该抛弃它。

铃铛下面的杂志和报纸，傅闻璟甚至没有拿起来，只是简单扫了两眼，“你收集了很多利星的资料，都看了吗？”

听他这样问，沈良庭勉强自然了些，“看了大部分。”

傅闻璟把抽屉关上，“有什么可以直接问我，这种采访经常断章取义，内容也不完整。”

外头风急雨骤，枝条被暴雨抽打的哗啦作响，客厅的电灯接触不良得闪烁了下，在一明一暗的灯光中，沈良庭望着他，少见地讽刺般笑了下，苍白的脸在刹那间被点亮，又很快消失在昏暗中，“嗯，知道了。”

“药油放哪了？你去坐着吧。”傅闻璟向他走过来。

沈良庭退回到客厅里，“电视柜里有红花油。”他坐到沙发上。

傅闻璟从电视柜的最底层找出小瓶，这个抽屉放着些家用药，归置得很整齐。

最多的是外敷软膏，傅闻璟想到沈良庭身上的疤，平常穿着衣服看不出来。但那个晚上他摸过，像破碎后粘好的瓷器，遍布细细的裂痕。每摸到一处，这个男人都会敏感地缩一下，小猫一样的呜咽。

傅闻璟拿着药转过身，看到沈良庭低着头坐在沙发上两只手平放在膝盖上，很规矩的坐姿，像学校里最听话的优等生。

窗户紧闭着，风雨被隔绝在屋外，屋内只有寂静，是风浪中的小船。

傅闻璟走过去，蹲下来，握住沈良庭的右脚，沈良庭却往回缩躲开了。

“不用，我自己来就好。”沈良庭朝他伸手去拿红花油。

傅闻璟把红花油递给他，“用点力，不然揉不开。”

“知道了。”沈良庭蹲下身，卷起裤管，脱下袜子。

摘手套的时候他犹豫了下，但还是假装不在意地脱下来了一只。反正他最糟糕的时候，傅闻璟也见过。

那双手是常年不见光的惨白，纵横交错着凸出的、颜色不一的疤痕。丑陋狰狞到让人侧目。

傅闻璟看了眼问他，“现在还会疼吗？”

“不会，只是有时候会有些痒。”沈良庭把药油的盖子拧开，一股刺鼻的辛辣味道传出来，倒在掌心，双手搓热，然后覆盖上脚踝涂抹。