学期驾乘时光马车过去大半，期中考试成绩随之出炉。丁青在全班第一名的宝座上没有稳坐，暂列第五，而成绩最好的潘增棋年级不过第九。十六班的孙静继续稳固地以一骑绝尘的姿态冠绝全年级，与她同班的游在青、十五班的周雨寒紧随其后。至于我呢，成绩有些退步，年级一零六。中午回到家，我不敢像往常那样端一大碗饭菜去往客厅，观看着本省卫视播放的《火影忍者》。我爸本就对这种行为不悦，更别说我还要把成绩告之于他，不然从其他同学的家长口中得知那后果将不堪设想。

端碗轻轻扒着饭菜，一副云淡风轻的样子我随口将成成绩说出，并天真地欺骗自己只要声音够小，神态足够自然就能代表事情的不严重。接而使用着我爸常教的饭桌规矩，我坐姿端正细嚼慢咽，妄以遵规守矩的良好表现减少责罚，故而控制接触到的物体尽量不发出一丝一毫的声响，以免内心的惊惧先被惊落出来。

只顾埋头吃饭的我爸似乎对此充耳不闻。但我确定他是听见的，因为购置入冬的新鞋时，他只肯给我买一双十多块钱，黑体白线边的足球鞋。我极不乐意，却无可奈何。于是整个冬天我都穿着这双让自己无地自容的桎梏。自初中开始，周围大部分的伙伴虽然没穿什么名牌，但脚下也是样式叫法统一的旅游鞋，已经少有人穿这种廉价简陋的足球鞋了。尤其面对丁青的时候，自尊心就像被虚荣和物质组成的蚁群啃咬着那般又痒又涩，连课间都不太愿意和她互动，生怕露出自己的“马脚”。毕竟她脚踩的波鞋，加上比同龄女生更耀眼时尚的穿着打扮，不免让我更自惭形秽。而且她还拥有大家都没有的手机，虽然不久前在逛街时被偷，可没多久又换了新手机，一台带摄像头的红色索尼爱立信。生平第一次目睹带拍照功能的手机实物。高科技带来的震撼也愈加拉开了自己和丁青的差距，亦拉长了自卑情绪。

课间又是将呆愣延续到出神。不知何时，丁青晃着的手机差点就怼在了我脸上，然后和深陷的酒窝一起悦意盎然，灿烂满面的她对我打趣道：“来来来，姐姐给你拍张照，让你看看你自己闷闷不乐的样子有多难看！”

可丁青越热情，我越抗拒，甚至不由自主地伸手捂脸。我不知道自己怎么了，心脏好像被人扭了一把，说不出的别扭与酸胀。估计是我那小小的自尊心被暖意融融又和善大方的眼神给灼烧痛了。因为从丁青木讷收起手机和笑容僵冷判断，我的表情一定很臭。我异常冷然的举动定是让她感到莫名其妙和无法理解吧。

但我很快意识到自己行为的偏颇，急忙赶上回座的丁青，谄媚地一路陪着笑，只想舒展伊人眉间皱意，浮夸地说：“哇，你手机看起来好高级呀！这世界上居然有这么高科技的产品，真是让我大开眼界！那么请问，这位好心又善良的同学能不能借给我观赏一下？”

“哼，你还知道过来啊。”

一听有回应，我赶紧趁热打铁回话：“那当然了，你都买了新手机，我还不要过来祝贺你呀。对了，你的手机号码是什么，我可以给你打电话。”

不知道是不是又说错了话，乌霾重爬云颊，舒意的眉头又颦蹙起来。丁青似乎硬挤出一丝笑容，用玩笑却阴森冰冷的口吻回复：“这是我自己重新选的号码，也是我很喜欢很喜欢的数字，特别是结尾的1748，一起死吧！”

有被回话惊吓到，毕竟在这个年纪碰及禁忌的字眼自然慌张无神。后来通过翅膀和林湘得知丁青的父母离异后，她被工作繁忙的母亲送来小姨这里。于是丁青来到了我们县城和我们成为同学。直到现在，丁青的号码我始终铭记于心，无论正念反念。因为从那时开始，在日益增多的各种密码使用得就是她的号码，忘记的话会带来极大的不便。

不过说心里话，我同样十分清楚家庭关系的不睦极易给孩子造成巨大的心理创伤。当年这时候，丝瓜爸妈正闹离婚，虽然时隔多年才听说，因为丝瓜只字不提，且表现如常。他惟一异常的举动是课间不厌其烦地拉着我们给他层出不穷新想出的名字做评价。我当时就奇怪，怎么好端端要换名字，还自取自名，即使我知道他爸妈一向尊敬他的想法和意见。可无论闭口不言的丝瓜，还是谈及家庭便冷漠不快的丁青，他们无疑更早地意识到家庭完整的重要性。这也说明他们为什么更成熟、更自觉和更有想法。我不由想起自家状况，好像也半斤八两，旗鼓相当。算了，还能怎样，睡吧。

第二天一早，教室只零星现身几名同学。很奇怪，不用上早自习我也不知道自己为什么会提前这么早到来。无聊地凑近两名住校生中同看一本《故事会》。我们紧紧挨靠，专心致志地将立在桌面的杂志阅读得津津有味。突然间，书本上沿覆盖出一道阴影把获取欢乐与见识的通道给挡住。这是一只成年人才有的大手，在我们眼睁睁呆愣愣的表情下将书本缓缓抽走，留下满桌惊愣与害怕。

缴书的老师在校园里随处可见，存在感极强，然而始终不得而知他的具体分管。他常年佩戴的暗黄色的镜片又遮挡住了人与人之间的沟通渠道，让人无法透过心灵之窗直观内心的阴晴，判断不出他的情绪。所以声若惊雷的严声大喝让人胆寒加倍：“不许在教室看课外书！这本书我没收了，另外还要扣掉你们班一分！”

看来这类杂志不属于可带进学校的书籍范围，估计是里面的内容不能直接沿用到作文上。惶恐不安坐立难耐地捱到数学课，黎老师果然怒容满面地直奔讲台，于路留下风风怒火燃烧过后的灰烬，不免让人担心会把木制的讲台阶梯烧着。

教科书与讲桌对砸，发出“砰”的一声巨响，顿时粉尘飞扬，宛若仙境。紧接着雷霆万钧的呵斥再次响彻耳畔：“你，你，你，你们三个给我站起来！”

早就练成了条件反射的我迅速起身，另外两名同学一看经验就明显不如我丰富，惊慌失措之余连起身的缓慢都附带冷森森的颤抖。如果再这么持续下去，我担心他们桌面的水笔都要被震落在地。可黎老师无意当我们起立比赛的裁判，不仅没有给我标准又及时的起立动作做出评判，还不等他俩完全起身，便朝我们大吼一句。我还真担心好不容易起身的俩人再次被吓瘫回座位。

“你们真是胆大包天，居然敢明目张胆地在教室里做坏事？还扣掉了班级一分？你们立即给我写检讨！立即！好好反思你们的所作所为。三千字，一个字都不能少！不然定要你们好看！”

三人面面相觑，不约而同又轻微沉重地点了点头。但我及早地恢复过来，因为我本来就对检讨自身驾轻就熟，再加上擅长吹牛的本事。我从早上醒来的第一件事一直写到夜晚的闭眼前，从当天发生的所有琐事中反思并纠察自己的过错。只消一整晚自习便轻松完成任务。虽然已成家常便饭，但是我第一次写下超过三千字的检讨。初中作文要求的字数也不过四百。

落笔酣畅的我轻松写意地观赏自己的作品本，本来是产生了自豪高兴的感觉，可心中突然隐现出一丝质疑，自己真是那种坏事做尽，坏到需要用三千字才能详尽描述的学生吗？出于对黎老师的心惊和胆寒，恐惧与畏怯，毕竟他总说这样那样地赏过学生巴掌。

隔天上交了一本满满当当密密麻麻的全新的作文本，在另两名同学不可思议的眼神中。自那以后，我与老师的任何接触都小心翼翼，心生抗拒，给自己筑起一道坚实不透风的哇屏障。自己变得担惊受怕任何的火冒三丈，即使是轻言指点，我都会认为是讨厌和嫌弃自己的表现。尤其在黎老师的脸上察看不到一丁点的和颜悦色，就差直接在上面看见一个“滚”字了。