记得在之前的某一章节里，有一章人物小样的名字叫做“老老钱、老钱、钱”。

老老钱，是我的爷爷；

老钱，是我的父亲钱文；

我，是那个“钱”……

我被和爷爷、父亲安排在一起，我猜写书的大概是想要系统地把我们钱家的近代史加以阐述说明。

可但是呢……整个章节里说的却都是老一辈的事情，等提到我的时候，那一章已经结束了。

当时我曾有牢骚，说将来还要另开一章，讲讲自己。

这也太不拿人当腕儿了？

会排列个文字，这家伙把她给得瑟的！

但写书的一直在改文，一直在改文，所以也就一直没有我露面的机会。

今天，正是时候。

不是因为她良心发现，而是别有原因。

因为她由于专注于改文而断更多日，被系统警告了：因断更而导致无法改文，请联系责编……

你看看，就是这么触目惊心……

1960年的某一天，我出生在三合堡，那是个两省交界的小村子。

童年光景如何，或幸福甜蜜，或苦难多多舛，不得而知。

我能正确地回想起的最早记忆，是站在自家窗台上看着南岗上的社员排着队回家。

他们是被一场淅淅沥沥的小雨浇回来的，阵容并不严整，无数把锄头拖在身后。

后来我懂了，他们不敢扛起锄头是怕打雷……

当时的我，恰好可以一双手扶住窗框，下巴搭在窗框上。

身后，是某个姐姐伸出的双手。

我是老钱家的重点保护对象，印象中身边就没离开过守护神。

我想，这大约是1963或1964年的事情。

这个时候，我还感受不到苦难。

就算有苦难，一家人也会悄悄自己消化了，不使其落到我的头上。

父辈四人，君臣文武，是有学问的爷爷给取的名字。