＜你坐在一个黑暗的房间里，坐在一张舒适的毛绒椅子上，周围是四面八方的一排排相同的人。虽然房间显然很大，但很难说出它有多大，因为你无法辨认出墙壁和天花板，它们似乎太远了，有限的光线无法到达。据你所知，座位无限地延伸到远处，直到你的眼睛再也看不清了＞

＜除了你自己，你看不到房间里的其他人，而且它只有一个显着的特征。在你前方不远处，有12排，是一个中等大小的舞台，窗帘是深紫色的，覆盖着一个类似于树根的设计，被拉上了＞

＜你为什么在这里＞

＜这不是很明显吗？＞

＜突然，一盏明亮而生动的聚光灯照亮了舞台中央，接着是另一盏，然后是另一盏。窗帘向后拉开。在全场的掌声中，两个身影走上前来。从舞台右边走来一个身穿棕色西装的高个子男人，一头蓬松的黑发，表情严肃。他是导演。从舞台左边走来一位身材矮小的女人，穿着奇特的白金连衣裙，背着一个包，一头金发剪得笔直，表情俏皮。她是剧作家＞

＜他们俩都走到台下中心，鞠躬，然后向前看，面向观众＞

剧作家：＜挥挥手＞谢谢，谢谢！天哪，今晚的投票率真是太壮观了。非常出色。我很高兴看到这么多人分享我们对这个项目的热情。谦卑。

导演：＜怀疑地，眯着眼睛＞我真的没有看到太多的观众——

剧作家：＜打断＞首先，我要感谢你们所有人今晚的到来。我们希望，从我们内心最深处，到目前为止，您一直很喜欢这部作品。我知道，我知道！它有点慢。如果你一直觉得有点无聊，推迟说还没有任何好的死亡，任何可怕的暴力来打破蜿蜒的谈话和一般的迂腐的胡言乱语，那么我想让你知道：我完全理解。我无法表达我在球场上有多支持你。

导演：马上提出这个问题有点不专业，你不觉得吗？

剧作家：就我个人而言，我为这种改变而奋斗！你知道——在我的草稿中，有一次爆炸会阻止他们乘坐的电梯，然后房间就会被一群暴力叛乱分子淹没！然后是这个史诗般的战斗序列，他们必须一路战斗到中央房间，并对引擎做出反应。我写了这部分......哦，的地狱，她叫什么......？金发碧眼的那个很谨慎，呃......

导演：＜平＞奥菲莉亚。

剧作家：＜打个响指＞对，对，那个。我把这个令人讨厌的场景放在一起，她的胳膊卡在了升降装置上，每个人都说，"哦，不，我们必须帮助她！"所以他们冲上去试图禁用它，但已经太晚了，而且——哦，我写了这个令人愉快的辛辣描述，散文只是优美地流动。等一下，我想我这里有它......

导演：这真的没有必要。

剧作家：＜从口袋里掏出一张折叠起来的纸，然后兴奋地说＞ 我们开始了，我们开始了。咳咳。“突然间，房间里充满了金属与金属摩擦的可怕尖叫声。奥菲莉亚大声喊道，她少女般的声音充满了纯粹的恐惧，她的前臂手臂的骨头先是吱吱作响，然后嘎吱作响，就像猪肉被饥饿的嘴巴咬进去一样，碎片向肉里挤出来，直到，带着不祥的湿撕裂的预感，它被拉扯了......”＜仔细扫描纸张＞呃，等一下，我想我可能不得不重做下一部分......

导演：＜带着厌恶＞我想他们明白了。我敢肯定，每个人都印象深刻。

剧作家：当然，有人认为应该从最终草案中删除所有这些内容。所以现在我们只有整整半个小时什么都没发生，我相信每个人都觉得这很令人兴奋。

导演：＜恼火＞这不是“什么都没发生”，而是允许伏笔和角色发展。而且它在结构上是不连贯的。基于神秘和阴谋的叙事必须以缓慢的速度开始，然后随着时间的推移慢慢升级，利用戏剧张力的增长。人们不能在这样的事情中间插入一个动作序列，然后回到正常的叙事中，而整个事情都不会受到音调不和谐的影响。

剧作家：＜嘲弄地模仿他的声音＞“结构不连贯！戏剧性的张力！音调不和谐！“＜摇摇头＞ 老实说，你对现代讲故事的了解如此之少，这让我感到震惊。只有自命不凡的人才会关心这种技术上的废话。普通人，他们想要动力！惊险刺激！＜致辞＞大家，我对此感到非常抱歉。我尽我所能，但在如此无休止的条件下工作，一个人能做的只有这么多。

导演：你说完了吗？

剧作家：我就是不明白！真的，我没有。毕竟，我们在之前的场景中遇到过类似的事情，或者更极端的概念！那时你从来没有抱怨过。

导演：是的，但那是我们有更多的空间......＜叹了口气，揉了揉额头＞没关系。我们需要停止纠结勘误表，直奔主题。

剧作家：“勘误表，”他说。＜翻了个白眼＞好吧。我们应该如何开始呢？

导演：首先，我们应该介绍一下自己。否则，这一切都没有任何意义。

剧作家：自我介绍一下？难道他们不是已经知道我们是谁了吗？你让我扔掉的那个，因为它“太不稳定”了，或者你说什么。

导演：＜揉揉眼睛＞不，我们没有。他们甚至不应该看到它。

剧作家：哦。典型。＜转向观众，微笑着＞ 既然如此，我应该很高兴！女士们，先生们，以及其他性别信仰的人，或者缺乏性别信仰的人，请允许我谦卑地向你们展示自己。我有幸担任这部作品的“剧作家”，因为没有更好的词。我的角色是一个艺人，冒着沉迷于一点自我奉承的风险。我设计了核心场景，以及所有脚本化的事件和转折，并且还负责设置本身的一致性。我非常希望你到目前为止一直享受工作的乐趣！

导演：＜正式的＞我是这部作品的导演。我的职责是将她的工作付诸实践。我维护设置，引导事件沿着指定的路线流动，并对场景的元素进行编辑，如果它们被证明是不可行，容我们说，是不可行。

剧作家：你是说，你认为这是不可行的。

导演：＜不理她＞换句话说，虽然我的同事角色可以被认为是建筑，但我的角色是管理性的，有即兴创作的元素。我们共同负责与场景规划和编排的连续性有关的绝大多数职责。＜更安静＞ 在这一点上，这似乎没有多大意义。

剧作家：现在我们已经解决了这个问题，我们可以继续处理手头的事情了！＜她看着他＞我们可以，不是吗？

导演：是的。

剧作家：我们说这次我可以做演讲，对吧？我们确实是这么说的。

导演：＜叹息＞是的。

剧作家：壮观！＜清了清嗓子＞ 现在，我相信你们都想知道为什么我们像这样停止了中间的表演。如果这损害了您的沉浸感，我深表歉意，但无需惊慌！这只是一个短暂的中断。我们会在你知道之前回到真实的故事，只要我们解决了几个问题。

导演：为了确保你参与实验甚至有可能有用，必须澄清一些因素。这是在更早的迭代中建立的。

剧作家：噢，来吧。如果你坚持如此技术性地表达，你只会让他们的眼睛呆滞。＜回到观众面前＞尽管我希望你一直喜欢这个故事，尽管我们讨论了这些问题，但毫无疑问，还有一些更基本的问题。正如我的朋友所指出的，手头的类型是神秘的。但是，究竟是什么资格使一个谜团成为谜团？

＜沉默了一会儿。剧作家的表情慢慢变得更加沮丧＞

导演：你期待我说些什么吗？

剧作家：......我承认我宁愿希望你会，是的。只是为了让它不那么干燥。

导演：但是我无法知道你希望我回答什么。

剧作家：＜夸张地叹了口气＞没关系。当然，我说的是可解决性！定义谜团的是那些目睹它的人能够自己将线索放在一起并在揭晓之前发现答案！但在这里我们有问题。

＜她把手伸进袋子里，拿出一根纸棒。她把它指向导演＞

剧作家：噗！嘶嘶！

导演：＜困惑＞你到底在做什么？