中午时分，医院里的人不多，周围都很安静，病房里弥漫着消毒水的气味，不算好闻，窗帘被风吹动着，一晃一晃的。

温期言坐在椅子上，袖口轻轻挽了起来，露出一节白皙的手腕，他肤色是病态的苍白，血管也清晰可见。

他正低着头，认真而专注地给她擦药，温期言因为常年吃药的缘故，身上总是有股淡淡的药味，不难闻，反倒有种清新怡然的感觉，给人以宁静安和。

“是为了那条项链，对吗？”

温期言低声问道，他总是能直接抓住问题的关键，他了解温尔，她不喜欢多管闲事，也不会和池妄之间存在什么暧昧，她会这么做仅仅只是因为有所触动。

“嗯。”

温尔没有否认，看来他已经知道事情的经过了。

温期言没有责怪她，他见证了那些过往，比谁都知道她有多在乎母亲，在乎到仅仅只是因为有着相同的遭遇，她就会出手。

“你好像不是很开心，是因为担心我的手吗？”温尔看着窗外明媚的阳光，轻声开口，“没有骨折，医生说只要好好休养，就不会有什么后遗症的。”

“尔尔，你的手是用来弹钢琴、拉小提琴，还有画画的。”

温期言从来沉稳、温吞，脾气好、人缘好，几乎从来没有生气过，仿佛他生来就是这种如玉的君子模样。

唯有在她有关的事情之时，他才会变得不像他，至少，不再是众人眼里那个完美的、温柔的“温期言”。

温尔忽然想起当年他入学的时候，如果不是她坚持不让他留级，他可能真的会选择成为她的同班同学，然后就这么形影相随地跟着她，履行他的“职责”。

温期言不是怪她受伤，而是怪自己没有保护好她，即使他根本不在场，即使不是他的错。

“温期言，你记不记得有一年我生日，你因为去参加了竞赛，没办法赶回来。”

“记得，那是我唯一一次缺席。”

竞赛推脱不了，路程也太过遥远，所以他没办法在当天赶回来给她过生日，只能通过视频祝她生日快乐。

“其实我知道你那天回来了。”

温期言擦药的手微微停顿了一下，低眉垂眸。

“我们视频的时候，我就认出来了。”

“我更知道你回去之后就因为舟车劳顿，病倒了，但你不想让我知道，我就不会问。”

她说的每一个字，都是他未曾设想的，那一年的生日确实很特别，他请了几个小时的假，从外市赶回来，然后站在很远的地方，看着她的背影，祝她生日快乐。

在他匆忙赶回去以后，他就病倒了，之后不得不发着烧上了赛场，最后一下场就被救护车抬走了。

他不想让她有负担，所以从来没有说。

“我说这些只是想告诉你，温期言你不是我的仆人，是我温尔的哥哥，我会护着你，会尊重你的意见，会希望你过得快乐。”

温尔视线落在他手上的疤痕，双眸澄澈，轻轻说道。