后排她班上的男生怪声怪气起哄。

窗边的少年靠在椅子上远远望着她的身影，手里的笔越转越慢。

盛夏的蝉鸣与光影交缠，与她的脸庞共同构成他的专属记忆。

他浑浑噩噩的人生仿佛在那一瞬间照进光亮，只有他一个人知晓。

那天晚上回到家，纪晏臣翻出了柜子里尘封许久的飞机模型，小心翼翼擦掉表面的灰尘，指腹轻轻抚过上面凹凸的摔痕。

江南进来叫他吃饭时见他又翻出来这些旧东西颇为不悦，蹙眉讥讽：“又要上天啊？纪飞行员？”

纪晏臣没有回话，起身走出房间。

江南跟在他身后不依不饶训斥：“你都已经上高中了，该干什么不该干什么别老让我提着你耳朵重复，成绩差还不知道用功，整天跟谢湛混在一起你好意思吗？人家回回考试都是第一名，你呢？你能不能也争点儿气别让我每次都是在成绩单上从后往前找你？”

他倏然停住脚步回头，餐厅里的气压随着母子两人的进入低沉下去。

在教育孩子上纪舟一向不占发言权，大事小情都听老婆的，一如往常没有开口表态。

桌对面的纪屿小心看了眼他，似乎有些忌惮他的脾气。

从上中学以来纪晏臣跟江南间长期剑拔弩张，他喜欢飞机，她就把他的模型全都摔坏，他讨厌比较，她偏要将他跟别人家的孩子比得一无是处。

两人因为这件事争吵和冷战过几次，眼看着儿子变得越来越阴戾和叛逆，江南原本有所收敛，但今天看到他的飞机模型忍不住火大，再次提起了这个话题。

眼看着又是一场家庭战争，但出乎意料的，纪晏臣安静看了身后人片刻，忽然说：“可以。”

江南愣了下，以为自己幻听了：“……什么？”

他平静重复：“我说可以，我会学习。”

房间内瞬时鸦雀无声。

纪晏臣自顾自拉开椅子坐下开始吃饭，桌上另外三人全都用仿佛他被夺舍一样的震惊眼神看着他。

半晌后，纪舟眼神示意江南坐下，开腔打圆场：“你自己有这份儿心就好，我跟你妈也是为了你好。学习上有需要买什么或者报什么课的，跟爸说。”

他没有抬眼，语气极为平淡：“我想考空军，去部队。”

这两个字无疑是在房间内又平地投下一颗雷，瞬间引爆江瑜强势又脆弱的神经：“你说什么？”

那天晚上江南和纪舟苦口婆心说了些什么纪晏臣记忆全无，他只无比清晰记得自己有一瞬走神想，那个想做检察官的少女，一定会理解他的理想。

保家卫国与守护公正，同样是无上荣光。

他想把自己的梦想也说给她听，可是他没有等来这个机会，而是先听到她要退学离开湖平的消息。

初夏的傍晚，他从学校一路狂奔到她的家，人生第一次感到前所未有恐慌。

他还没有正式向她自我介绍，他还有东西没来得及还给她，他还没有鼓起勇气对她表白。

那天他在她家门外等到半夜，最终也没有见到她。

第二天到学校，她的班主任说她今天早上离开湖平，跟她父亲回蓉城。