“哪里不一样？”成辛以问道。

“说是初看下来性质很严重。”接线的施言不假思索转述。“但电话里也没说得特别清楚，只说基本确定得移交过来，现在医院和KTV两头都有派出所的同事在盯着。”

成辛以看了眼表。

老油条杨天铭照例迟到。

“尚吴叫上老杨，一起去案发现场看看。其他人跟我去医院。”

——

两辆车到达市北医院的时间其实比想象中相差更少，如果只是对于两个十年未见过面的人而言，这种分秒之差基本可以如沧海一粟般被忽略不计。但她在医院正门下车，也就没有在停车场通向急诊大楼的单向通道处提前碰到任何熟悉的面孔。

下车时，她紧紧攥着手机，脑海里还在持续转着一串连续的数字编码，那是杜局在十几分钟之前发给她的、明显是直接从警队电脑系统人事档案库直接下载、连文件名都没时间改一下的——成辛以的人事档案。

杜局大概正忙碌，接下来发的是一条语音，背景声嘈杂喧哗。

“方博士啊，这是咱们一队负责人成辛以的个人档案。他呢，是我们海市刑侦大队的骨干力量，你们正好也借这个机会提前熟悉一下，我这边……（听起来他突然转了方向跟其他人说话）等一下，等下我再看一遍……不好意思我这边还有点事情，辛苦你了啊，辛苦了。”

她的手指在那份文件上悬住半秒，终究没有落下，重新锁屏，放回了口袋。

没什么看的必要，那里面的大部分基本信息她都一清二楚。

长相、年龄、出生日期、身份证号码、民族、身高、毕业院校、专业……当然，不止这些，她还知道更多，甚至是那里面不会写的一些。比如惯用哪一只手、选修过的课程、爱喝的气泡水牌子、爱全篇背诵的小说、爱玩的网络游戏、支持的球队……还有，还有说话的语气、发旋的触感、衣服领口的气味、还有……

太离谱了。

她知道一切。

直属领导让她提前熟悉一下这位新同事，可她知道关于这个人的一切。

——

时间尚早，急诊大楼的病患并不多，几个刚换班的医护人员与她擦肩而过，投来打量的眼光，才让她后知后觉意识到自己仍裹着厚厚的毛绒披肩，古怪得像个头围“袈裟”、要去挂精神科号的病人。

但一定还是会有很多是她不知道的吧。

毕竟已经近十年了，一百一十四个月，三千四百九十一天。她错过太多了，多到早已远远超出她想象力所能及的最边际。

方清月深吸一口气，赶走纷杂思绪，定定神，摘下披肩缠在行李箱顶上，慢慢走到服务台。

听杜局的意思，报案时间大概在今天凌晨到早七点这段时间，而且既然情况特殊到需要找她一个连入职手续还没办好的法医，那么就可能意味着不止有一个受害者、而且受害者极可能是女性。她看了看表，向服务台的员工出示了执业证，描述了一下大致的猜测，不出意料很快得到了答案。

不用给他打电话了，她长舒一口气。

她只需要——

——以最从容平静的样子，去见他，重新站在他面前，这就够了。

这是她早在决定回来之前，就已经翻来覆去练习过无数次的事情。