许缀在手机另一边痛苦地嚎叫，随即掐断了电话。

二十分钟后，许骆拐进某个昏暗路口。

蹲在路旁的许缀立马站起身，兴奋地喊他：“哥？我在这呢！”

他偏头往旁边看了眼，不紧不慢地在路边停好车。

祝嘉要比许缀高一些，他第一眼看到的就是她。

昏暗的路灯下，祝嘉一手摸着一只手的关节，正垂着眼睛望着路面上平躺的落叶发呆。嘴唇微微抿着，碎发遮住了大半张脸。

她的眉目间总有种与年纪不符的沉稳安宁，不笑时疏离感十足。

今日她穿了件蓝色格子衫与白色半身裙，头发扎成了利落的高马尾，肩上背着个黑色书包，模样清冷出尘，衣服漂亮又显眼，两者丝毫不冲突。

许缀并未继承她爸妈的身高，长相属于甜美的那一类，脸型是小巧可爱的娃娃脸，一双杏眸水灵剔透，无声胜有声地望着你，带有南方姑娘特有的温婉江南气息。

她每天的穿着无非是各种颜色的宽松T恤加过膝休闲短裤，为此伯母不少次说过：“姑娘家要学会打扮一点呐，你天天这样穿出去，人家都说你像个男人。上次那阿姨不是？一看见你就说你像个男人婆。”

对此许缀的回答是：“我穿个短袖短裤招惹谁了?那个阿姨她礼貌吗？只有没有素质的人才会对一个姑娘的穿着打扮评头论足。”

两个女孩儿都是十三四岁出头的年纪，穿衣打扮各有各的风格，小脸未施粉黛，美得各有千秋。

许缀熟稔又利落地坐在他身后，扭过头朝一旁的祝嘉喊：“嘉嘉快上来！我叫我哥送你。”

祝嘉闻声抬眸，视线却与他的目光短暂相撞。她往后退了一步，摇了摇头：“不用。”

“怎么？”许骆垂眼看着她，好笑地问：“不相信我的车技？”

“没有。”她笑了下，眼睛稍稍弯了点弧度，“我爸在接我的路上了。”

他会意，便没再说多些什么。

倒是许缀，皱巴着脸痛苦地呻吟了一声后，还恋恋不舍地说：“那下次约！到时候我们去看电影！拜拜！”

祝嘉站在路灯下，神色不明地微仰着头，轻声说：“再见。”

于是便是六年未见。

许缀回到家后的第一件事就是拿出手机给祝嘉发信息说自己到家了，并且还询问她是否到家。

然而手机上显示的却是祝嘉的一切社交平台上的账号都已注销，许缀拨打过去的手机号码也成了空号。

她怂恿他开车带她去她家找她，然而她家里并没有亮灯，也没有人在。鞋架上的鞋摆的还是上次许缀来时见到的那几双。

那晚小姑娘一直哭哭啼啼地担忧：“嘉嘉不会出什么事情了吧？”

答案自然是无从得知的。

再后来中考分数出来了，许缀如约考上了县一中。高一共有十一个班级，她挨个去打听有没有祝嘉这号人物，她们都说没有。