她因为做好了一件小事就很开心。

贺凉迟推着她回屋，把烧烤取出来摊在桌上，态度生硬道：“不用你来。”

徐慧兰看着眼前倔强的儿子，默默叹了声气，也不知道是从哪个阶段开始，他变得日益寡漠冷淡，把自己严丝合缝地捂闷起来，沉默少语，有问才有答。

心里是浓浓的愧疚，想要弥补，竟不知从何处起。

“你现在好不容易重新回到学业上了，迈入正轨，本就比别人落后几年……这是妈妈耽搁亏欠你的。”她神色黯淡一瞬，又很快调整好，“功课要紧，哪还能大小事都让你来？”

“你不亏欠我，别再说这种话。”

贺凉迟低敛眉目，灯泡燃丝，发出炽亮的光，羽扇般的长睫在眼下投掷出一片斜影，他不习惯与人对视，或者说是排斥讨厌，包括徐慧兰。

安静几秒，他没再继续这个话题，盯着桌上的烧烤，“凉了不好吃。”

再说下去难免又会引起过往种种不好的难堪回忆，郁结难消，徐慧兰也不提了，拿起一个肉串递给他，“味道挺好的，你也尝尝？”

这周围住户不算多，他们新搬来，左邻右舍少不了走动，徐慧兰行动不便，但邻居张阿姨是个热心的，上次送来几串烧烤，她尝着不错，特意问了在哪儿买的。

今天是到了晚上忽然嘴馋，贺凉迟这才出门去给她买。

“你吃吧。”

贺凉迟转身，去院里把剩下两件衣服搭晾了，再把大门拴上。

“我回屋了。”

“对了，有件事一直忘了问你。”徐慧兰叫住他，“我那天闲着收拾卫生，在你房间的抽屉里看到了一条手链，用木盒子装着，看着还挺贵重的。”

她没别的意思，只是疑惑又好奇。

贺凉迟面上仍不见表情，枯淡沉寂的眼底却生出一丝细小波动，垂在身侧的拇指扣着食指关节紧紧按压了下，而后绯色薄唇抿起，淡声解释：“我从床底扫出来的。”

“哦……那应该是房子原主人落下的。”

“嗯。”

贺凉迟回了房间，关上门。

房间不大不小，土墙面坑洼破损，浆糊着内容早已模糊不清的褐黄色旧报纸，天花板的四方角落洇着漏雨又干涸后留下的斑驳污迹。

布置粗陋简单，但胜在干净整洁，观感中透出严重洁癖和强迫症的势头。

少年在床头坐下，压着眉头发呆，目光空蒙，不知在想什么。

良久，他打开旁边桌下的柜子，注视着里面整齐得过分的物品摆放，缓慢温吞地眨眼。

没有被动过。

胳膊伸进去，从最里面摸出把冰凉带着重量感的银质折叠小刀，握在手里。

把刀打开，尖锐的利刃在没开灯的屋里冒着雪亮压抑的寒光，闪过他的面容。

贺凉迟盯着薄利的刀刃，瞳孔慢慢失去焦距，像被一步步吸引，掉进某种不知名的危险旋涡，仿佛这一刻还是悄然无波，风平浪静，下一秒就能被鲜红吞噬。

刀刃冰凉，他的体温却好似更低，抵住手腕，滑向手心，再到指尖，轻轻一使力，白皙皮肤就破开口子，血珠渗出来。

血是热的，这让他有一丝清醒回笼。

倏忽，门被扣响。

徐慧兰轻柔的声音通过门缝漏进来：“凉迟。”