从南都人寿保险公司大楼前往保险单上遗属家庭住址需要很长一段距离，陆路收拾好公文包，下楼在隔壁蛋糕店买了问候遗属的点心盒，才开车按照申请保单上记录的遗属地址一路找了过去。

打开车上的收音机，频率固定在常用电台，两名主持人调侃的话语在电波中流淌。

直到这个时候，他才从午睡的梦魇中完全清醒。

“再这样下去，自己迟早得变成疯子。”

一只手握着方向盘，一只手调整后视镜，看着镜子里的自己，面色憔悴，眼睛布满血丝，就好像跳跃的火苗，从眼睛，从喉咙，从细密的毛孔里钻出，封闭的车厢里开始充斥着毛发和肌肉被烧焦的刺鼻味道……

嘶……

刺耳的刹车声响起。

陆路双手扶在方向盘上，大口地喘着粗气。

“有病啊，会不会开车，想死死远点！”

即便是车窗紧闭，陆路也能听见身后司机气急败坏的咒骂。

“对不起。”

陆路小声地道着歉，将后视镜用力往上掰，直到再也无法看见自己的脸，才松开刹车，将车子继续往前行驶。

孤零零的老旧福特，从宽敞的街道钻入破旧的巷子里。

遗属信息上记录着林凤霞的家庭概况。

林凤霞，女，57岁，南都市凤阳县三口乡林家村村民，生前无正式工作，死于2017年7月20日，自杀。

赵志刚，男，60岁，南都市凤阳县三口乡林家村村民，生前无正式工作，死于2016年3月24日，车祸。

赵强，男，38岁，南都市木机场下岗职工，待业。

陈娇，女，35岁，无业。

典型啃老啃到死的一对夫妻。

“怎么没有张成成的信息？”

陆路拿着保险单找到赵强所居住的11号楼，房子从外看上去腐坏的有些严重，但是占地面积和楼间距却极广，仿佛早年间建成的小区都是这样，楼下面还有一片被栅栏分成几个区域小块的菜园，种的都是些小白菜空心菜之类的时蔬，在沉闷的九月天里，散发着阵阵浓烈的粪便味道。

可能是受到那封匿名音频邮件的影响，看着看着，陆路仿佛能看见穿着白色短袖的林凤霞正在菜园子里弯腰收菜，菜没有一筐，拿到五公里外的东区市场卖掉，然后给成成买文具。

这位为子女奔波了一辈子的老人最终还是选择了以自杀的方式终结了自己的生命，如果可以，她起码还能再活二十年吧？

陆路摇了摇头，给苏晴发了条短信，询问张成成的个人信息后，就钻进楼道，顺着楼梯来在402门前。

木机场倒闭于八年前的国营经济衰败浪潮中，这里大部分房子或卖或租，老房子里住的都是陌生人，邻里之间关系冷漠，关于林凤霞的事情也就无从打听了。

陆路站在门前整理好着装，深吸了口气，然后敲响了生锈的防盗门。

“哪位？”声音由远到近，有脚步声出现在门的另一边，却似乎没有开门的意思。