马秀莲抹着眼泪，重新把拆开的几包行李扎紧实。

儿行千里母担忧，马秀莲心慌慌的，总觉得落下了什么，一遍一遍给儿子检查行李，被褥装化肥袋里了，饼子装挎包了，开水出门的时候再灌…

总觉得还差点什么？

对了，钱，钱没给，差点把最重要的事情忘了。

马秀莲又连忙找钥匙打开了陪嫁的大红箱子，从大箱子里拿出压在衣服底下的小箱子，小箱子放着几个手绢包起来的小包，这是全家所有的家当。

白花手绢里是她陪嫁的银手镯，红花手绢里是丈夫给她打的金耳环，黄花手绢里是全家所有的钱财，马秀莲记得清清楚楚，一百二十八块六毛钱。

拿出黄手绢打开，又数了一遍，没多也没少。

看着手绢里的钱，马秀莲默默算计，给小英子交学费得留12块，盐油酱醋针头线脑得留20块，留20块钱孝敬老人，应急的得留个10块…

算来算去，怎么都不够用呢。

马秀莲咬咬牙，数了整整一百块钱出来，儿子出远门，身上没钱可不行，家里咬咬牙，日子怎么都过得去。

…

“强子，报纸上靠谱不？我们这出去不会被抓起来吧。”七八个小青年热火朝天的憧憬中，一个弱弱的声音让大家突然安静了下来。

看着大家目光聚集过来，张军诺诺的低下头嘀咕了一句“我没别的意思。我就是怕么。”

“不用怕。国家早就允许农民进城务工了。超生游击队，大家都看过吧。”张强看大家都有些退群，索性说起了前年播出的小品。

“看过，看过。”这年头娱乐活动有限，电视机更是个稀罕玩意，村长家的电视就是全村青年和毛孩子的影院，当初这春晚大家还是一块看的呢。

“说打工的事情。”张强忙打断了众人的兴致，再让他们聊下去，话题不知道会扯到哪里去。

“我之前跟大家说了，七八年前就有人去外面打工了。打工人的故事都进了联欢晚会了，大家还怕什么。再说就算被抓住了，也就是遣送回家，还省得自己掏路费了呢。”

电视的说服力明显是比张强更强，这年头，大家都还十分相信报纸和电视的。

“那就这么说定了，明天一早出发，去金城。”张强真怕再说下去大家都散伙了，毕竟自己这个起头的，心里也是泛着嘀咕。

……

张强是上过高中的，是村里少有的“吃过墨水的文化人”，村里老人小孩有个啥事情，也愿意听听他的意见。

初中毕业的时候，张强的成绩本可以去师范读书的，只是心气高，一心想考个大学，去那大城市看看，这报纸上北上的京都、东行的海州，跟这待了十几年的地有啥不一样。

可惜，高二的时候，父亲没了。

父亲这一病去，不光是家里的顶梁柱倒了，为了给父亲看病，也是把家里的血抽干了，不光一分钱积蓄都没了，倒还是欠了五六百块。

母亲是苦死累死也要供两个孩子读书，但张强不忍心。

马秀莲没见过纽约凌晨四点的天空。

但马秀莲天天见到高崖凌晨四点的天空，天天背对中午十二点的太阳。

但是，有什么用呢，马秀莲面朝黄土背朝天，把牛的活、鸡的活、狗的活、人的活都干了，可还是养不好一家人。

除了羡慕猪圈里吃饱了就睡，睡醒了继续吃的大黑猪，还能怎么样？