柯林的记忆虽然模糊，但关于语言文字的内容却意外的完善，这使他一下子就辨认出其中含义——

“妈妈，对不起，请原谅我——”

短句的背后，有种难言的悲伤和沉重。

好一会，柯林将照片放回去，试着让自己放轻松。

“至少不用做文盲了，而且从刚才的情景来看，遇到对应的人或事，能回想起相关的记忆。”

他不再触碰相册，而是拿起证件——驾驶证、毕业证和工作证，上面都有照片和名字。翻来覆去的看了几遍，差不多理清了脉络。

原本那位柯林，于大陆正历1971年，出生于北方小城墨洛，在两年前毕业，加入了特布朗制药公司，今年是95年。

“也算有些收获。”他放下证件，拿起日记本，“写日记是个好习惯，希望能获得更多信息……”随意的翻了几页后，他脸色微微变化，便仔细看了起来。

几分钟后，柯林将日记本放回桌上，抬起手捏了捏眉心，皱起眉，像是在思索什么，过了一会，才继续看起来。

那本摊开的日记本上依次写着——

“正历1995年10月3日，晴，今天是编号00177，他将失去什么？我不知道，我只能看着。”

“正历1995年10月5日，晴，今天是编号00182，他撑不住了，这不令人意外，从一个星期前开始，他的身体就每况愈下。”

“正历1995年10月11日，晴，今天是编号00187，他不愿意说话，但我知道这个可怜男人经历过什么，但恐怕接下来他会更加不幸。”

“正历1995年10月15日，多云，特布朗先生找到了我，他建议我休息几天，是的，我需要休息。”

“正历1995年10月22日，阴，重新回到了岗位，同事们送来了问候，为了照顾我的情绪，我被安排在了新的办公室，沙发很软，墙上的挂画很精致。”

接下里的几条都被涂黑了。

“似乎是一本工作日志。”

不知为何，看着这一行一行的记录，柯林心情却格外压抑，有种透不过气的感觉。

“前身在制药公司工作，工作内容大概就和药物实验有关，虽然称呼上有些奇怪，但兴许这个世界就是这种风格？不过，从他的记录来看，参与实验的人都好像不怎么好，不会是什么违法实验吧？总之，不像什么正经生意。”

他继续看了下去。

“正历1995年10月25日，小雨，今天我帮助了编号00187，他笑着对我致谢，然后离开。”

“正历1995年10月29日，小雨，今天受到我帮助的，是编号00194和编号00195，他们对我千恩万谢，但我只要能帮到他们就满足了。”

“正历1995年11月29日，大雨，今天受到帮助的是编号00196，她似乎想对我表白？”

“正历1995年11月30日，大雨，今天我帮助了编号00198，不过他的身体不好，我让他暂时留在我的办公室，等过些天再送他离开。”

柯林渐渐皱起眉头，察觉到古怪，自从原来的柯林休息后返回岗位，虽然还是每天一句，但给人的感觉十分怪异。然后他发现，后面一句并不是新的一天，而是延续了上一条——

“最近有些奇怪，观察区内空了很多，似乎从00190往前的编号们都不见了，我记得除了00187，我并没有送走其他人。另外，编号00197在哪？”

“这日志真是越看越奇怪。”

他忍不住瞅了一眼日历，已经翻到12月了，但具体是哪天？他根本分不清，摇摇头，他就要继续往下翻，还有十几页有被书写过的痕迹。

就在这时。

叮咚！

门铃响了。

柯林停下了手上的动作，朝大门看去。

什么人？

原主的朋友？同事？邻居？外卖？

叮咚！

门外的人再次按响了门铃。

“无论是什么人，都得等熟悉了环境后再接触！”

正当柯林打定主意装作家里没人时，门外传来了一个沉稳的声音——

“瓦尔兰先生，请把门打开，我知道你在里面，不用担心，我们是鲁瑟街警察局的，之前不是你报的警吗？”

警察！？

柯林心中一紧，下意识的朝卧室看去，想到染血的床单，冷汗自额头滑落。