郝言不明白小女孩为什么要哭。

小女孩指着房间的一个角落：“奶奶，奶奶。”

她妈妈一把把她的手打下来：“不，瞎说什么，你奶奶已经死了。”

小女孩撅着嘴表现出顽强和执着：“不，我要奶奶。我看见，她就在门口呢。”

短短的几句对话在人群中又投下了一颗炸弹，这回让众人不是烦躁，而是恐惧。你瞅瞅我，我看看你的，再往房间里门口望去，本来天气就冷，屋里的暖气就不管用，此时背后更冷起来。

郝言明白小女孩是思念去世的奶奶了，走过去问小女孩奶奶长什么样。

小女孩子说：“很老，很矮，很慈祥。”接着，用十多分钟的时间描述她奶奶具体的长相，虽然因为年纪小，说话用词都是断断续续的，但整体下来，甚至描述细微到眼角有几根皱纹。

郝言拿出速写本，接着微黄的灯光，在上面画了一个老太太头像。

他是根据小女孩的描述而画的，但他清楚的知道自己画的不可能和小女孩说的一模一样，因为自己从来没有亲眼见过她奶奶。但，人的情感是相通的，自己可以真切的体味到她对奶奶的思念。

郝言的奶奶在他十七岁的时候就去世了，这使得，多年来，郝言对自己奶奶的印象已经成了虚像，如今又被这个小女孩从记忆中呼唤出来。

这种对于奶奶的思念冲出郝言的笔端，他凭着自己的认知和创造力，在小女孩描述的基础上，塑造了一种普世的奶奶的情感形象。

这个形象有着银白色的短发，瘦弱的脸庞，布满皱纹的脸，眼中透着苍老，慈祥，所有的点都带着深深的劳动痕迹。

郝言把画撕下来，送到她瘦弱的小手上：“不要哭了，一百年后，你就可以和你奶奶重逢。”

小女孩望着画纸上的人像，奇怪的就不哭了，因为那个影像很像奶奶，尤其神情非常非常像，好像奶奶就在自己面前。她现在才四五岁，还没有过完自己的生命中的第一个十年，对时间还没有概念。就是问郝言：“一百年，那要多久?”

郝言说：“一瞬间。”

小女孩仿佛听懂了，也仿佛没有听懂。总之，在她幼小的心灵中有了一个答案。她就躺在床上，把画放胸前，没到一分钟就安心的睡着了。

郝言回到床上躺着睡觉。

剩下的四张床上的人见到此情此景，看了一眼小女孩，心中嘀咕：这个小女孩也够怪的。再把目光转向郝言：这个会画画的年轻人也够神的。

第二天，天大亮，阳光照在郝言的脸上，他咳嗽了一声，才醒来。见四周的床上已经空了，空气中弥散着舞动的灰尘。

那些昨天晚上和自己同居一夜的人都消失了。

这，让自己产生了一个幻觉，昨夜，都是真的吗？是不是，自己曾经做的一个梦。

郝言翻个身想要下床，感觉胸前有东西，低头一看是一个旧的灰色塑料袋，拿起来打开，里面放着两个鸡蛋，是煮熟了的，摸着，还带着一点点的温暖。