纽约，布鲁克林区圣祈大教堂。

金色昏暗的灯光下，四座高大的天使怀抱婴儿，明暗不定的蜡烛整齐陈列。夜晚的钟声敲响，几名上身穿白衣下身红长炮的信徒来回走动。

夜已深了，很少有人在这时候来到教堂祷告。但巨大的圣母玛利亚油画之下，依然有一个年轻的女子正虔诚地闭眼静默。

她的肚子圆鼓，显然是怀孕了一段时日，也许已经近乎临盆，行动已十分不便。教堂里其中一个信徒走上前，“女士，或许你需要神父的开解？”

年轻女子睁开眼，满目愁容削减了她姣好的面相，一头金色的秀发也显得憔悴失色再无光彩。她缓缓看向坐落在大教堂最侧方的开解室，小小的棕木房间像一个电话亭，帘子半遮而看不清里面有谁。

年轻女子今晚来此的目的也是告解，但刚才站在教堂的前方竟是虔诚到忘了。她看向面前建议她去告解的年轻信徒，“盖里神父在吗？我是为他而来。”

“当然。”信徒微笑，“您来得很巧，今晚正是盖里神父的告解时间。”

他当然不知道年轻女子这番询问只是掩饰自己的鲜明目的，自然将其当作一个碰巧遇上烦恼的虔诚信徒。

年轻女子点了点头，在对方的带领下走到了告解室外。信徒为她掀开红色的帘子，微笑示意她可以进去了。

她进到告解室内，因身体的臃肿只能缓慢下跪，划十字圣号，然后轻声说道：“请神父祝福，我罪人愿在教会内悔改。”

仅仅三秒钟之后，一个极具魅力的低沉嗓音在告解室内的隔间响起：“愿圣光照你的心，使你诚心诚意告罪，并接受仁慈天父的恩宠。”

过了这段既定的流程，隔间里的“盖里神父”换了一个更亲和的语气，如同一个熟悉的朋友，“孩子，有什么在困扰你？”

年轻女子面露难色，看了一眼自己的肚子，张口数次也没说出来什么。

“孩子，你不是在向我告罪，而是向天主告罪，瞒罪不仅得不到赦免，而且罪过更大。”隔层内，盖里神父的相貌隐隐约约透过纱布能够窥见，他虽然在说着神圣的话语但却语气温柔。

“我犯了不洁的罪过，做了不洁净的事情。”年轻女子羞愧地说，双手不自主地抚上肚子。

“具体是什么呢？”盖里神父问。

“我…我的孩子快要出生了。”

“哦？这是莫大的好事，不是吗？他会像他的妈妈一样成为一个虔诚的信徒，受到天主的……”

“可我确信他并不是我和现在丈夫结合的果实……”年轻女子打断了神父的话，羞红了脸，身体微微颤抖，仿佛刚才的话已经耗尽了她全部的勇气。

盖里神父沉默了十数秒。

“神父…我的罪过太大，也许天主也无法赦免我。”年轻女子双眼透露着绝望。

“他会的。”盖里神父突然说，依然是那平静且温和的语气，“不如我们聊聊其他的吧，孩子多久出生？”

年轻女子一愣，但以为这就是神父转移她紧张压抑情绪的方法，沉吟一番后说，“预产期在半个月后，我今天是从医院溜出来的，本不应该乱跑，但我…太难过了，我对不起我的丈夫，也对不起我即将出世的孩子……”

“哪一家医院？我认识一些妇产科医生，也许我可以帮上忙。”

“……圣十字第二医院。”年轻女子犹豫道，“盖里神父，您…很奇怪，但这的确让我感到安心了，这是您独特的告解方式吗？”

“也许我是个实在的神父。”盖里笑着说。