“姐姐，姐姐，等等我呀！”一个三岁左右的男娃娃捧着饭碗奶声奶气地叫着正在过马路的小女孩，小女孩看起来比他大一岁左右，手里也捧着一个饭碗，显然两个孩子都是在吃饭的时候跑出来玩的。

小女孩听到小男孩的呼喊声便转头看去，丝毫没有留意到危险将近。

他们的家在街道的拐弯处，门口正对着大马路，两个小孩跑出马路后，一辆汽车正好从拐弯处行驶而来。

转弯时司机已经看到了跑在马路中央的小女孩，他马上打转方向盘，也已经快速踩住刹车踏板，却没有预料到在路边右侧还有一个刚冲出马路的小男孩。

“姐姐，姐姐。”细弱的呼喊声萦绕在小女孩的耳旁，而小女孩的大脑里已经是一片空白。

有过一个跨文化研究发现，欧洲人早期记忆的平均年龄约是3.5岁，东亚人平均是4.8岁，新西兰毛利人是2.7岁。英国兰卡斯特大学研究者马克·豪认为，结束童年健忘症的重要因素，是因为自我认知的到来。

“天啊，怎么回事？”

“磊磊！”

“磊磊，你不要有事！”

“都是你，怎么不看好孩子，让他们自己出街了？”

“我去厨房看了一下火，那你又在做什么？”

一对年轻父母的争吵声传来，小女孩只是呆呆地站着。她也许已经开始记事，但从这天开始，关于四岁半以前的事情她全忘了，面对警方的审讯，小女孩全程只是呆愣愣地看着前方，一句话也说不出。

他们家门口那段路的摄像头正好坏了，那边的车辆一向也不多，所以大人们总会放松警惕，让孩子自由活动。

小女孩已经不记得这段过去，她是六岁后才开始记事的，自从记事起，她就已经跟爷爷住在一起，爸爸妈妈的关系很不好，每次碰面都是吵架，就连看一下天空都能因为白云为什么散开而吵闹起来。

画面一转，小女孩依偎在爷爷的身边，看着夜晚的繁星问爷爷：“那是什么？好多。”

爷爷慈祥地笑着拿出看图识字，指着上面的“星”字说：“天上那些叫星星，‘星’字是这样写的。”说着，他便拉过小女孩的食指在图册上一笔一划地写下一个“星”字。

“爷爷，痒。”小女孩有些不开心地抽回手，食指在纸上划得很不舒服，她嘟了嘟嘴，把食指含在了嘴里。舒服多了。

“别咬手指，脏。”爷爷把她的手指拔出来，用纸巾擦干。

小女孩歪着脑袋想了想，眨巴着大眼睛继续提问：“可爷爷上次说那个是萤火虫。”

“上次那个是萤火虫，萤火虫是一种小型甲虫，尾部能发光，它们一般生活在相对湿度高地方，比如草本植被茂盛的、遮蔽度高的地方。太阳下山后它们会出来玩，一般八九点就回家睡觉了，不像你这么不乖，九点半了还在闹。”爷爷点了点小女孩的额头，小女孩把脑袋一歪，靠在爷爷的胳膊上。