“是啊，你们从哪回来？”

“从京都回来。”林青旸解释道。

“噢？”林生根应了声，然后看着林青玉笑了笑，“丫头，人生没什么过不去的坎，熬过了就好了。”

林青玉点头，“谢谢生根叔。”

“我让你红兵哥帮你留意着，县里那几个单位的招工信息呢。”

三人说着话，很快就到了秋浦县。

下了大巴车后，林青旸帮着扛化肥。三人等了许久都没看到有村里的驴车来，于是就决定步行回去。

还没进村就听到唢呐哭丧的声音。兄妹俩对视一眼，彼此的脸色都不太好了。

“谁家啊？我昨天出门前也没听说那？”林生根有些纳闷。

林青玉低头咬唇，心里祈祷，脚上加快步子。

不好的预感在进村遇到乡亲时实现了。

“有根叔的孙子孙女回来了！”

啪嗒化肥落地。

林青旸拔腿就跑，边跑边喊，“阿爷！”

林青玉也跟在后面跑。

远远地她就看到了家门口挂上了白纸、布条。

李月娥听到外头的声音跑出家门，看到跑过来的侄子和女儿。她抹着泪，“你们阿爷昨晚上没了，进去看看吧，就要下葬了。”

林青旸大步跑进院子里，他撕心裂肺地喊着：“阿爷，阿爷！”

他心里又悔又悲还有怨。

后悔自己不早点回来，怨阿爷没等他们回来。他们明明已经赚着钱了，回来就能送阿爷去大城市看病了。就差这么几天！

林有根屋里，林大伯和阿爹重新帮阿爷换上了林青玉带回来的衣服鞋子。

三兄妹按照习俗跪在地上。

“阿爹，青旸小鱼回来了。您放心走吧，别惦记。咱家会越来越好的……”王宝琴帮着公公整理遗容。

后面的记忆都有些模糊，林青玉一直在流泪。哪怕她在心里对自己说，才相处半年而已。

可是一想起记忆里的那个小老头儿，她就憋不住眼泪。

***

林有根头七这天，林家人除了一直没有消息的林青旭都跪在坟前烧金元宝。

林青玉低着头，大颗大颗的眼泪砸在土地上。

“阿爹你放心的去吧，我会担起老大的责任。我记得您常说家和万事兴，我没出息做不了大事。但我保证我会守着这个家……”林大伯林建才开口。

轮到林青玉的时候，她嗓子早就哭哑了，半天说不出话。她看着墓碑，泛青的手指捏起金元宝。她在心里和阿爷说着：

“您现在是不是知道我不是真正的小鱼了吧？阿爷，我也不知道为什么我空难没死还来了这儿。我没真的见过小鱼，但是感受过她的存在。她对我放心了才走的，阿爷您呢，您对我放心吗？

我向您保证，我一定会努力的，我会让这个家越来越好。所有一切我都会努力……

阿爷您要是想说什么，您就托梦给我，我不怕……”

穿着孝衣背影瘦弱的女孩儿跪在坟前，恭恭敬敬的磕了几个头。

下山的时候，李月娥哽咽着搂住女儿，心疼看着她嘴边的大火泡，“人都有生老病死这一天，就是，就是阿妈也会有这一天。”

“是啊囡囡，你阿爷病了这么多年。我们心里早就有准备了。你们都看开点。”林建才看着低头耸肩的儿子，他拍了拍他的后背，想到至今没回电报的大儿子，他心里有些暗淡，“好好的，以后都好好的。”

“阿爹，我刚才替大哥也烧了金元宝。大哥肯定是在野外训练所以没收到我们的消息。”林青旸看懂了他阿爹的未尽之意开口安慰了句。

***

随着伟人那句“华国人穷是穷了点，但是打起战来，不怕死！”再次与越国交战的消息，通过报纸、广播、电视新闻传遍全国。

去县里摆摊的两兄妹看到新闻后默契地没有把报纸带回家。

生活在和平年代的林青玉对这段历史了解甚少，她看着紧张失神的二哥，在心里祈祷还没见过面的大哥一定要平安。

同一时间被他们惦记的林青旭，此时正拿着望远镜在云南某处山包包的草丛里隐蔽着。他舔了舔干裂的唇，腥甜味在嘴里漫开，特么的又出血了。

“青旭，换岗了。队里在发纸笔，你也快回去写吧。下午通知，明天进攻！”战友过来拍了拍他的肩膀。

林青旭起身，拍了拍军装上的草屑，然后向着帐篷走去。这里天气多变，一会晴，一会雨。山谷里的岚风带来一阵清凉，夹着水汽的白雾浸润他匍匐一天的身躯。

林青旭拿着笔，踌躇了许久，家书他写过很多，可遗书，这是第一回。

最后他还是用着一如既往被他弟嫌弃啰嗦的写信方式。对家里每个人都细细的交代了。

只是在最后一段，他想了又想还是写上了：

离家参军开始是为了给家里省口粮、挣津贴。可当我一年又一年穿着这身军装，我找到了当兵真正的意义。

我不悔。

是军人，就该上战场！

……