“鸣鸣。”

他再没有阻止他这么叫他。失重的记忆击溃了坚固的自我意识，令他心里乱做一团，静静地看着肖本讲下去。

“在你毕业之前，我在GreyV里。组合还没有转型弹乐器，不过是和一般男团一样唱跳耍帅，做一些都市朋克嘻哈的音乐和大众喜闻乐见的综艺。”

他说。

“你初三的时候，我和七喜在乐籁琴行中被重力音乐的星探招揽，加入了练习生，也独自搬出了家门，转学到一所艺人为主的学校上完了义务教育。”

钟一鸣叹了口气，默默起身收拾桌子。将垃圾倒进了垃圾桶，盘子堆放在水池中浸泡，抹过桌子，烧开水泡茶。

“初二的时候，你被人浇了开水，我和他们打架，手指骨折。你说……再也不想见到我了。”

水声咕嘟嘟地响。

“初中时，我转到了和你一个学校，不同班，却几乎每天形影不离。”

他仿佛记起了那本诗集，和曾经梦中牵着他看木樨花的男孩子。

“小学时候……”

“别说了。”钟一鸣泡了茶放在他面前，“肖本，我不记得。”

男人面无表情地抬头看他，语气淡淡的好像在说别人的事情：“你不是一直想问，我们之前是不是认识吗？”

钟一鸣摇头，手指撑在桌上微微发颤：“那你之前为什么不说呢？”

“因为，你不记得了。不记得的事情说给你听，是不是就像听一个虚构的故事那样可笑？”

电视节目爆发出一阵笑声，像被蒙在袋子里。

“那我又怎么知道你现在说的是不是真的。”钟一鸣强笑着，逼自己说出自知伤人的话。然而，他确实就像在听一个虚构的故事那样，“为什么现在又要告诉我呢？黄大磊、提诺、录制现场的其他工作人员，是不是所有人都知道这一些，唯独我傻乎乎地一无所知，惴惴不安，对你的一举一动诚惶诚恐……”

“鸣鸣。”

钟一鸣起身就要拎自己的书包，却连书包也不配合他，一书包的杂志哗啦啦地落在地上。每一张封面上的肖本都像是对他的嘲笑。

“钟一鸣。”肖本喊了他的大名，飞快地夺起一步将人揽在自己怀里，力气大得让人抗拒，“我担心宋未，我不想失去你。曾经……”他不敢说下去了。

钟一鸣大致想得到肖本想的是什么。一周前的那晚，宋未也这样抱紧了他，把一切好感摔得粉碎。

“放手。”他没有动弹，任由他抱着，语气却无奈得发冷，“肖本，我不知道，你先放手。”

肖本放开了他，看着钟一鸣隐忍的面色，颓坐到沙发上：“抱歉。”

“给我一点时间。”

钟一鸣没有去捡书包，拿了手机头也不回地夺门而出。

夜晚十一点，公交停运，大雨中高级小区门口连出租都不停一辆。门卫也换过一班，洗过的裤子里早已没了之前那人给的号码。钟一鸣此刻却没有多怕，头脑清晰地想起了去电视台的路，不过半小时的路程。