山里的清晨下了一场雨，到中午的时候天空放晴了一会儿。

王生从地里回来，发现自家院子里坐着一个读书人打扮的年轻男子。他娘从屋里端着碗水走出来，抬头见他在外面发呆，催促道：“你回来傻站在外头干什么？”

王生慢慢地走进院子，狐疑地看了眼院里的陌生男人：“娘，这……”

“这是卫郎君，我今早买了袋米，他帮忙提回来的。”林婶显然很喜欢这个面生的外乡人，乐呵呵地将儿子赶进厨房，“灶上还热着饭，快吃，吃完了给小满送去。”

王生是个看上去有些木讷的年轻人，在母亲的催促下，他看了眼坐在院里的人，见对方与他点一下头，也局促地冲他点点头，这才走进屋里去了。

厨房靠着院子，透过窗能听见院里传来的谈话声，多数是他娘的声音。那年轻人叫做卫嘉玉，是从长安来的。对祖祖辈辈都住在万年村的林婶来说，长安实是个远得不能再远的地方，因此听说他是闻先生一家的远方亲戚时，更是惊讶地停下了手中的活，一心一意地同他唠起家常来。

闻朔许久没有在村里露面，前几天有人瞧见一个面生的女人去了杨柳田，村子里闲话传得最快，有传言说他当年就是在外头犯了事才会躲到这山里，还有人说是他在外头有了相好，这才急匆匆地搬出去了。

“都是胡说八道！”林婶一边摘着豆角一边愤愤不平道，“闻先生是什么人，这么多年的街坊邻居了，我们能不知道？都是那些被他教训过的泼皮无赖趁这机会在背后抹黑。你说你是他侄子，我看他一个人带着小满在这儿住了这么多年，怎么从没听他提起过？”

“早年姑姑过世之后，家里逼他续弦，姑父不肯，带着表妹一个人跑出来了。”

“哎呀，闻先生还真是个深情人。我说这么多年，村里家家户户不少人上门说亲，都叫他回绝了，原来是还惦记着小满她娘啊。”林婶啧啧赞叹道。

卫嘉玉问：“婶婶还记得姑父是哪一年搬来的吗？”

“那得有近二十年了，他带着小满刚搬来的时候，小满差不多才一两岁的光景，还是个满地爬的小娃娃，有时候闻先生有事要出个远门，就把她放在我家，托我照看。有时候他一去就是个把月，也不知究竟是干什么去了，等小满六七岁以后吧，他才在这儿开了家书院，收一些附近想要读书的学生，也不再跑到山外头去了，日子倒也勉强过得去。”林婶如竹筒倒豆子一般，一五一十地将知道的都说了出来。

卫嘉玉又问：“那这么多年，可有什么人来村里找过他？”

林婶道：“这我倒是记不清了，不过应当是没有的。闻先生什么都好，就是性子有些孤僻，你看他家住得这么偏僻，基本上也不和村子里的其他人来往，不要说有什么人进山来找他了，就是他自己，也几乎从不离开杨柳田那一带的。”

她说着说着又想起什么来：“不过现在闻先生先回家去了，那小满是不是也要跟着你们走了？”

卫嘉玉迟疑了片刻，没有立刻回答，林婶有些不满：“你们该不是看小满是个姑娘就不想认她回去了吧？我跟你说，小满打小性子是顽皮了些，但绝对是个心眼好的孩子。我们家王生老实，总叫村里那些个混账小子欺负，有一回几个人还把他骗到山上去了，小满那会儿才七岁，就在我家住着，大晚上一个人上山把她哥哥给领了回来，王生那小子下山的时候一把鼻涕一把泪……”

“娘。”男子从屋里走出来，有些局促地打断了院里妇人的话，“我吃过饭了，你进去用点吧，一会儿就凉了。”

等王生领着卫嘉玉走出院子，卫嘉玉正要作别，忽然听他问：“你们要带小满回去吗？”他问完这话，见对方愣一下，又有些不好意思地抿抿嘴，“小满自小像我妹妹一样，我希望她将来的日子能够越来越好。”他生得与这村里大多数的年轻男人一样身形健硕，因为常年在外劳作所以皮肤叫日头晒成了小麦色，虽然沉默寡言但是目光淳朴清澈。

卫嘉玉怔忪片刻，自言自语似的：“怎么才算当个哥哥？”

王生以为他是担心往后与闻玉难以相处，又咧开嘴笑了起来：“你放心，小满人很好，你对她好三分，她就会五分十分地对你好。总之……她是个好妹妹，你以后就会知道了。”

卫嘉玉回到杨柳田的时候，半路又下起了雨，好在他早上出门时带了把伞，才不至于走在半路就叫雨给打湿了衣衫。

他走到杨柳田，发现院门开着，闻玉独自坐在院门下的台阶上发呆。她穿着一身素净的衣裳，靠着门看上去像哪家走丢了在房檐下避雨的猫。

“你在这儿干什么？”卫嘉玉打着伞走近了问道。

闻玉抬起头目光在他干净整洁的衣领上短暂地停留了一会儿，像是在确认什么，又很快将目光转开了，懒懒地回答道：“屋里闷，出来透口气。”

卫嘉玉听了便也收起伞，将其靠在墙上，跟着一块站在房檐下，瞧着这外头漫天的雨幕。

“你是什么时候知道的？”坐在台阶上的人忽然没头没脑地问了一句。

“不比你早多少。”