余米塌了小脸：“我压碎鸡蛋了。”

余妈妈回家洗书包的时候很想把余米打一顿。

余妈妈：“你为什么不吃掉？”

余米知道她妈只想骂她，乖乖在一旁看余妈妈洗洗刷刷。

洗完以后，臭鸡蛋的味道还是萦绕不散。

余妈妈骂骂咧咧：“这书包你才背多久啊！”

“不知道。”余米还没有学会时间的概念，只知道会过年。

余妈妈更生气了：“你要背到不能背为止。”

余米背着这个臭鸡蛋书包继续上了半年课才在新学期换了新书包。

她其实也是真的有拉裤子的时候。因为老师宣布班规的时候说了：“上课上厕所要举手问老师。”

余米在这种时候便胆子莫名小到不行，忍耐到了忍无可忍之时，难堪地做了丢脸的事情。

那天下午放学，余米在幼儿园拉裤子的故事传遍了左邻右舍。

因为余妈妈嫌弃她太臭，把她用洗澡的塑料大盆泡在了家门口，来来往往的人都能看得见。

路过的熟人还会调侃一句：“阿米你泡这里干嘛？”

此时尚未长出羞耻心的余米安然地泡到了吃晚饭的时刻。

以往疼爱她的家里人全都坐得远远的。

年纪小小的余米叹了口气，自己扒拉饭，再看爱的偶像剧聊以慰藉。

看着坐在小板凳上看得目不转睛的小小的人，身上还若有似无地有着一点点臭味。

余妈妈被气到：“你怎么这么爱看电视？会看瞎眼的。”

余米看得聚精会神，根本没听。

余爸爸捏住她肉乎乎的脸蛋，说：“听你妈讲话！”

“嗯嗯嗯！”电视机里正演到最精彩的片段，余米哪里有空搭理不久前还嫌弃她臭的爸妈。

新学期，余米成功交到了新朋友。是余爸爸修理铺旁边的私人诊所医生的女儿廖莉莉。

廖莉莉和她要在同一个班了，又是邻居。

相比整天瞎跑脏兮兮的被剪了学生头的余米，廖莉莉被漂亮的妈妈打扮得漂漂亮亮，穿着小皮鞋和纱裙。

余米是个好相处的小朋友，很快和她截然不同的廖莉莉玩在了一起。

不过她很害怕廖莉莉的妈妈和奶奶，看起来很是严肃。

她们会在没有客人的时候，拿着杯子和毛衣线串在一起，假装打电话。

一个人特意在墙后，一个特地在墙外。

余米：“莉莉莉莉，听得到我说话吗？”

廖莉莉：“阿米阿米，我听得见。”

余米在幼儿园的时候，还慷慨地和廖莉莉分享了她的小零食——一袋煎得香喷喷的小鱼干。

正巧下雨，老师要一个个把他们接送到对面。

正在等待的余米提着一袋子小鱼干，递到廖莉莉面前请她吃。

一人一条，很快满手油。

余米：“我洗洗手。”

她自然地把手伸到外边儿，就着天上掉下的雨水搓了搓手，再往身上擦了擦。

廖莉莉有样学样。

在对面看到她们吃小鱼干的老师已经见怪不怪，作为幼教，这种事情真是再平常不过了。

好景不长，余米很快换了新的幼儿园。化工厂幼儿园成功倒闭了，好朋友们各奔东西。

余米成功转到了新的幼儿园里，名字叫乐洋洋。

小镇里的幼儿园往往包下一整栋楼便可开设。

乐洋洋幼儿园只有一小栋，比以前小多了。

余米很快忘记了旧朋友，拥有了新朋友和新老师，很是无情。

与此同时，她升到了大班。弟弟余麦也上学了，读小班。

他第一天上学的时候哭着要找姐姐。

他的老师没办法，牵着他的手到了余米的班级里。于是，余麦缠着余米一起上了一天课。

后来余麦适应了才回到自己班里。

……

【香樟市】

余米想起小时候的丑事，暗自尴尬了起来，又很想笑。

在别人啃饼干的时候，她可真是很坦然地啃鱼干。

她捂了捂脸，相信全天下可能就她一个人记得这些事情。