街头的纸花灯被蒙了一层湿腻，在杨今予仅剩不多的回忆里，好像当时整座城都雾蒙蒙的。

人们对于年节的归宿感，总是近乎朝圣。

杨今予先看了眼信纸背面盖的戳。

他匪夷所思的发现，自己竟然还记得当时给他盖邮戳的服务员的音容笑貌。

那是一家和邮局合作，给未来写信的创意店，靠售卖纪念品与贺卡明信片。当然最引人耳明目的，就是给十年后寄信这项服务。

刚上幼儿园的小男孩才将将会握笔，并不会太多写字。有不会的地方就写拼音，拼不出来的，老妈便握着他的手，他念什么字，老妈就带着他写什么。

小孩子哪喜欢写字，他只是想要门口一碰就叮铃响得小灯笼赠品。

后来如愿以偿捧到了赠品，以至于父母后来与服务员交谈确认地址时的面容，都变得模糊虚幻。

杨今予冰凉的指尖将信纸正面展开，一行再普通不过的问候语滑进视线——

“来自未来的小鱼：你好，我是6岁的杨今予，惊喜吧？”

予字写成了矛。

他默读起来，心里生出光阴流转的奇妙感觉。

“等你看到这封信的时候，世界末日是不是已经到了，人类还居住在地球吗？你是不是已经会开宇宙飞船了？如果不会，那开飞机总会了吧，飞机可比宇宙飞船简单多了......”

看到这幼稚的语气，杨今予顿感牙酸。

我已经统治银河系了弟弟。

接着往下看，“我又胖了，妈妈说我长大后会变成大胖子，真的吗？”

杨今予摸摸自己窄窄的腰，还好吧。

“你猜我现在在想什么？”

“我在想要是我会轻功就好了，不用学开飞机也能上天入地，无所不能。”

噫......

“我还是很担心，你该不会真的长成大胖子了吧？”

没有，我一直很帅。

“好吧，妈妈刚刚说，就算长成大胖子也没关系，不会因为变丑就不要我的。”

......也不会因为很帅就留下的。

杨今予在心里，自娱自乐接了一句又一句。

他读得很慢，看到最后一行时，字迹突变，字体秀丽漂亮，俨然不是他的笔触。

“祝我们小鱼永远健康快乐。”

他看着最后一行的落款，陡然呛了烟尘，一阵猛烈的咳嗽，窗台上的一个小摆件被打翻在地。

滚落到了地毯上，激起一阵飞扬的颗粒。

突然有点心虚。

仿佛有人隔着漫长的光阴摸了他一眼，可现在的小鱼，还真是让老妈失望呢。

没作久留，杨今予凭记忆把自己打包到了花哥处。

“枪花刺青”就是花哥开的店，杨今予小学无处可去时常买杯饮料，在二楼一窝一下午。

枪花刺青说是刺青店，其实刺青区域就占一层一个门面，上面还有两层。

一楼门面装修风格很哥特，壁纸全黑，满墙的纹身图样展示，骨饰挂饰钉了一墙，吊灯的灯罩也是极简色系。

花哥平时没活儿的时候就喜欢坐门口那抽烟，跟隔壁理发店那几个小伙子逗闷子。

一般良人看这架势就嗤之以鼻，能在这儿进进出出的，搁各位家长嘴里，都不是什么正经玩意儿。

一楼店后面有个隐藏小门，从那楼梯上去，二楼摆了几个台球桌棋牌桌，平时来的都是不良学生，偶尔也有在这赌球的大哥。

再往上到三楼，是花哥自己的房间了，吃饭睡觉都在这儿，看店方便，不让外人进。

至于杨今予是怎么和这儿的老板认识上的，历史已经不太可考了，他想了想，还是没想起来。

店就开在他小时候上课的琴房附近，大概是某次路过，花哥那招猫逗狗的DNA不知道怎么就动了，冲他“哎，小孩儿”了一嗓子吧......

按理说，花哥这个点是不会起床的。但他要过来，好歹收拾了一下店里，提前开张了。

杨今予一进门便看见花哥打着哈欠，趴在工作台上画图。

“哥。”他叫了一声。

凑过去看，图纸上弯弯绕的线条，隐约能看出来是只鸟类，有点抽象。

花哥乍听见人声，抬眼见是杨今予，跟他摆手：“来了啊，一年没——嘶，先别说话，突然来灵感了，等我画完这点。”

花哥说着就真的没再理人。

丝毫不管什么待客之道了，神了八经一头扎进了手头的稿纸上。

花哥低头画画时，及肩卷发懒懒散在肩头，颇有艺术气息的发丝半遮半掩搭在眼皮上，狭长的狐狸眼透着认真劲。

常让人忽略，他其实是个满嘴流子话的混混。

搞艺术的，多多少少靠灵感吃饭，杨今予理解这种突如其来的投入。

他没再出声打搅，取了瓶矿泉水，坐收银台边上等着。

不多时，花哥终于收了画笔掸了掸纸，大概是满意，自满地欣赏了一会儿。

“行了，说说，回来干嘛，怎么想的？”花哥弯腰把画收进了抽屉，就地吹了纸屑，倚坐在了工作台上。

杨今予：“没怎么想，本来也不是我家，该回来就回来了。”

对于杨今予的家事，当哥的多少知道点。花哥话里听音，已经能脑补出不少剧情了，就没再多嘴。

他把话拉到了乐队上：“那你北京那个队呢，退了？”

“嗯。”

提到乐队，杨今予瞳孔里泛起微弱的光，像是有把小火星在眉目间挣扎了一番，瞬间又被淹没在眼皮下，他淡淡道：“理念不合，早该退了。”

花哥从工作台上摸出两根烟，给杨今予递了一根：“往后怎么打算的？这回回来，就你自己了吧......还玩音乐吗？”

花哥意思很明显，一个高中生没了家里经济支撑，学费生活费鸡毛蒜皮全是麻烦，艺术这条窄道更是寸步难行。

杨今予无所谓地提起嘴角：“玩啊，以后有活儿给我留意着，不挑。”

不仅要玩，还要玩出名堂。

花哥只一眼，就知道这孩子又开始犯倔了。

跟谁赌气似的，脑门上就差写着“我就算饿死也要组乐队”几个大字！

“不是吧宝贝儿，你到蒲城这小破地方挑人啊？想组个强队，北上广哪不是任你挑啊，最次你往南方走，成都重庆环境都比这好太多。”

花哥觉得很有必要给出一个忠告。

但他这弟弟也不知道是多年的中二病又复发了，还是纯属抽风。

只见他紧绷的唇缝轻蔑一提，狠话不要钱的往外砸：“二十年前蒲城也是摇滚之乡，我要的人不需要多强，只要听话跟着我就行，我带他们走出来。”

花哥：“......”

愁啊。

花哥一言难尽扫了一眼他这豪言壮旅的弟弟，没好意思泼冷水。

杨今予又轻飘飘撂出来一句：“对了，你认识房产中介吗，我想把枫玲国际那套房卖了。”

花哥：“？”

所以这才是你的底气是吗！！！