启和二十一年，秋末初冬。

夏莺屏退了惠青堂的侍女，兀自一人走进了房门。

滕花流苏莹莹剥落细闪日光，屋内倚着拔步床的女人恹恹朝她看来。

门沉沉合拢，黑暗吞噬了亮光，夏莺缓步走到小几前。

陈敏轻哂，目不屑地撇开，她取出置于床头的纸板和笔：“夏妾。”

夏莺的眼神在妾字上短暂停留几许，曾经即便是嫁作大公子的外室她也引以为豪，如今那字刺得她眼疼心酸，只觉得好笑。

“你不必来挖苦我。”她道：“妾？我不过是你和陈家大公子的玩物罢了。”

陈敏眼中精光一轮，“你知道了？是你夫君告诉你的吗。”

“他不是我的夫君。”

陈敏又慢悠悠地写：“实话讲，你还挺能熬，换旁的女子遇到这事想必早投河自尽了吧。”

“我劝你也快些以死明志，否则哪日传得牧云人尽皆知，别说是你，你的老父老母也无脸再苟活于世。”

亮丽的流苏簪子渐渐沾染上灰尘，夏莺依旧空洞地望着她，屋子昏昏沉沉，多么明媚的光都渗不进去，陈敏卧在床上犹如巢穴里匍匐的毒蛇，阴险狡诈地朝她吐出蛇信子。

“我才不会死。”她平静地说：“我不会死在你的前面，陈敏。”

她轻松地勾起嘴角：“也是，我和一个哑巴废什么话。”

哑巴无疑是她的死穴，陈敏倏地从床上蹦起，凶神恶煞地怒视着她。

夏莺起身走出房外。

她今日穿得艳丽，沐浴在阳光下显得格外年轻朝气，就像未出嫁前的她一样。

其实安安分分一辈子呆在牧云村，和梁七月她们针锋相对地拌嘴吵架也没什么不好，可人心不足蛇吞象，夏莺绕过花廊，离得那大公子的住所越近了。

她十分想念，想念许多人，她的阿爹阿娘，七月，曦知……可爱的人，可爱的事。

“夫君。”那是她最后一次叫他。

锃亮的匕首插进胸膛，男人甚至来不及反抗，头便慢慢垂了下去。

鲜血洇湿了鸳鸯床铺，夏莺坐在他的身边发呆。

那是嫁进陈府的第三个月，即便出身卑劣，夏莺也永远昂着头，意气焕发地走在宅邸的路上。

老嬷嬷夸她真是个机灵的姑娘。

陈府远比她想象的富裕，陈公子也待她极好，夏莺志向不大，成亲生子终老，能平安顺遂地度过此生便知足了。

可是有一天，她从陌生的床上醒来，咸腥的气味熏得她作呕。

浑身软绵绵的，夏莺就这样无力地偏头，透过帷帐看见了跪在地上的夫君和粗膀横肉的粗鄙男人。

“自己管不好婆娘，让她爬上了我的床，还敢来捉奸质问本将军。”男人朝夫君的肚子上踹了一脚，他拔出剑，陈大公子吓得跪趴在地上。

不是的，我没有……可夏莺什么也想不起来了，她跌下床。

“救救我。”她的夫君流着泪乞求她。

她不可能对他毫无感情。

后来，夏莺穿过府邸的花园，老嬷嬷对她说：“您最近太疲惫了吗？”

“是么。”夏莺摸了摸自己的脸。

“似乎没有从前的影子了。”老嬷嬷自言自语了一句，便告退了。

启和二十一年秋中，夏莺对着镜子描好妆容，胭脂碾过眼下的青黑，她点了绛唇，乘车来到玉酥轩。

比约定时间早了些许，她略过老鸨鄙夷轻蔑的目光，径自上楼。