女孩的名字叫苏木。1998年大年夜出生在华夏南方的一个小山村里。

苏木，苏是母亲的姓，木是奶奶的名字里的一个字，奶奶叫木香。

她原本姓刘，名蕊，这是父亲给她取的名字。后来刘蕊和奶奶一起去改了名字，成了苏木。

十六年前，苏木的母亲刚刚生下苏木一年，两夫妻一起外出打工，留下苏木与奶奶同住。三年后，母亲回来却是一副病恹恹的样子，她得了什么病，苏木不知道，只知道突然就有了妈妈，女儿天生的喜欢妈妈。

她常跑到妈妈的房间里跟她说话，坐在床边听她讲故事。虽然房间里有着久久未散的中药的味道，可是她依旧愿意待在那里。

她从妈妈那里学会了很多小故事和童谣，知道天上的月亮里有一个美丽的仙女，学会唱摇啊摇和小星星。那个温柔的女人脸色苍白，已经没有了坐起来的力气，她每天给她端汤药。

直到有一天，妈妈躺在床上，叫不醒，也喝不下苦哇哇的药水了。她以为妈妈不过是睡着了，就在那里使劲叫着妈妈。

然而，她没有叫醒来。奶奶说妈妈身体里有一个健康的灵魂，她会飞到天上，那里有很多花，有好吃的，妈妈会变成一个仙女。

她问：“是有一个穿黑色衣服的人接她吗？”。奶奶说：“不知道那个人穿着什么样的衣服，但是会有人来接她的。”她盼着自己也能早日变成仙女。

妈妈去世之后，她的父亲回来了，那是一个看上去有些陌生的人，他对她一点儿也不热情，不会像妈妈和奶奶那样抱抱她，也不会给她唱歌。

他只是看着她不说话，露出一种苏木没有见过的表情。

主持母亲的葬礼后几天，他就坐上了一辆去往城市的车，此后每年都会有钱通过身边的邻居，一些亲戚送回家。但是她再也没见过那个父亲，那个胡子拉碴的男人。

那天他看着她的眼神，她直到后来才渐渐明白，那叫决然，叫放弃。

尽管她没有父母在旁，但是这懵懂无知的十年，她活的还是很好，她的奶奶和亲戚都不和她谈论她的父亲。她像其他的孩子一样，上了学，而且成绩很好，她很喜欢读书，也爱玩，和所有的小孩子一样，只是更加懂事一点儿。

读六年级的一个下午，学校停电了，他们提前放学了。小孩子们闹哄哄的要跑去哪里哪里玩，她想着要回去帮奶奶做事，就一个人背着书包往回走。沿着学校出来后经过一座桥，然后经过一家村舍，再翻过一座小山坡，走过弯弯曲曲的田埂，这才算是到了家里。

田埂中间有一条小溪，是整个村子的灌溉水。今天时间还很长，她跑到溪边的时候，突然很想下去翻一翻螃蟹玩玩水。

苏木把书包放在田埂边，几下脱掉鞋子和袜子，跳进了水里。现在的溪水很浅，还不到膝盖，水是被山和树滤过的，干净的像镜子。她捧起水洗了一把脸，开始翻起水里的鹅卵石，水下就藏着螃蟹和虾子，也许还能抓几个回家吃。

她的速度很快，沿着溪水的两边寻找着，终于翻出了一只螃蟹，它凶狠的挥舞着夹子，眼睛下面呼噜呼噜吐着泡泡。

苏木一拍脑袋，“啊~”了一声，她想起了自己不会抓螃蟹。只看着那些叔叔们抓，从螃蟹的后面掐住他的肚子和壳子，它便夹不到手。

可是这凶狠的家伙挥舞着钳子，整个身子都翘起来了。苏木随手折了一根柳条，伸到螃蟹的前面。那家伙一下就钳住了，甩都甩不掉。

苏木举着这只螃蟹走出了小溪，一屁股坐在柳树下的石头上，然后把螃蟹放到地上。它松开钳子就想跑，苏木就用棍子截住它，一逃一追，玩得不亦乐乎。

苏木顺手又折了一只柳条，几下呼噜掉上面的叶子，一手一枝，刚想伸出去玩螃蟹就听到一声。

“喂”。那声音就在耳朵边突然响起，吓得她一抖，惊呼出声。

她扭头看见一个小男孩，穿着一身绿色的衣衫，就站在自己的后面，怒气冲冲的看着她。

她抬头看着他，印象中没有见过这个人啊。她便甜甜一笑：“你是谁呀？”

小男孩呆了一下，立马又恢复了怒气冲冲：“你不需要知道我是谁，你是个没有礼貌的人！”。苏木疑惑，就问：“我哪里没有礼貌了啊？”

“你折柳条，折一次也就罢了，你折完一次又折一次，不知道柳树会疼吗？要不要我也折一折你的手指头？！”

苏木低头看着自己手中的柳条，想到老师说：“植物，动物都有生命”。虽然柳树不会说话，但是柳树也是生物，会疼也是有可能的。她抬头看到树枝被折的地方光秃秃的，像是一个受了伤的人。她低下头：“对不起，我不是故意的。”

她几步走到书包旁边，翻出自己的红领巾，学着自己看的电视剧将红领巾系在了柳条上。

她看着红领巾，低着头问小男孩：“我这样给它包扎了，它还会痛吗？”

小男孩瘪着嘴，明显气还没有消，气呼呼的一扭头：“当然会痛了。”苏木鼻子一酸，眼睛红了。她着实有些内疚。