“那个女生看你的眼神，好像是认识你。”女孩解释道。

“可能吧。”男子不置可否。

“不是说车来了吗？咱们走吧！”另一个女孩催促道。

卫秋歌通过电梯的镜子直直地看着三人离去的身影，肖年也随着卫秋歌的目光看去。

“Who\"s that？”肖年问道。

“Acquaintance。”卫秋歌想了一下，回答道。

“不用打招呼？”肖年询问。

“可能他不记得我了。”卫秋歌试图将嘴角扯出笑容的弧度，但是显然身心俱疲的她无法掩饰出内心的敷衍。

肖年看着远去男人的身影，耸了耸肩。

卫秋歌一直睡到下午三点才醒来，看着周围陌生的环境恍惚地意识到自己已经不在纽约。她懒散地伸了个懒腰，走到浴室准备洗漱。之后还有许多事情要办，先要申请新的手机号码，要搬家，还要准备新工作室的事宜，要在这个略有陌生感的故乡重新安营扎寨，是一项不小的工程。

门外传来敲门声，卫秋歌含着牙刷急忙去开门。

“你也刚醒？”她边开门边说道，一嘴的牙膏沫让她的声音听起来有些模糊。

“醒很久了。”一个低沉的声音平静地回答。

卫秋歌这才抬起头注视来人的脸，不是肖年，是昨天出现在酒店大堂的那位Acquaintance。

“不请我进去么？”来人问道。

“哦，请进。”卫秋歌向后退了一步。

待卫秋歌洗漱完走出浴室时，他已经端坐在沙发上，翘着二郎腿，没有丝毫尴尬不适的样子，反倒让作为主人的卫秋歌有些别扭。

“洗完了？”他问。

“嗯。”卫秋歌答。

“昨天回来的？”他问。

“嗯。”卫秋歌答。

“还走吗？”他问。

卫秋歌这次连声音也没有出，只是摇了摇头。

“我能冒昧地问一下，你回来干什么吗？”

卫秋歌浅笑，这北京又不是你家的，为什么我要向你报备这些。但这话她说不出口，只是低头玩弄着手指。

人见她不接话，继续说道：“欢迎你回北京。”

卫秋歌诧异地抬头：“这就是想跟我说的？你欢迎我？”

“这是句说正事前的客套话，”他说罢起身，将西装扣子系好，面无表情地继续说道：“我想跟你说的是，北京这么大，我不想再‘碰巧’遇到你了。”

那年，还穿着校服的他站在北京站的广场，认真地对她说：“卫秋歌，北京这么大，我不想再错过你了。”

多讽刺。

“碰巧？”卫秋歌重复了他话里面的重音词语，“你觉得是我故意的？”

“是不是故意的只有你自己知道，不过你下次再拉着男人住酒店，记得不要选我公司旗下的。”

酒店走廊上，从隔壁房间来找卫秋歌的肖年再次和这个男人擦肩而过。

“Acquaintance，Huh？”肖年进门后说道，眼底透着“看你再怎么编”。

卫秋歌终于说了实话：“前夫。”

肖年的眼睛瞪得老大，半个身子探出去试图再看一眼那人的背影，用唇语说了一句夸张的“Wow”。

肖年一直知道卫秋歌是离过婚的，但那是她的过去，她不愿意主动说，自己自然没有追问的道理。

“Shawn，Mini bar里有些酒，你要不要听个故事。”卫秋歌破天荒地有了倾诉欲。

肖年笑着点头。

“就是有些长，要从我十五岁的时候说起，大概有二十年吧……”

“We\"ve got all day。”

卫秋歌小啜了口酒，轻声道：“我和他，其实算是被三条人命拴在一起的。”

“What？这么夸张？”肖年瞪大了眼睛。

“是啊，就是这么夸张。”卫秋歌回答道，“第一条人命，是在高中的时候，我们学校有个女孩自杀了。”