打开乡间小屋的大门，便能看到青翠的山麓。

四周尽是浓雾微风，让小镇和树林如同浸泡在牛奶中。山花烂漫，牛羊垂头……典型的地中海气候，西方世界的乡村风光。

这是内心的故乡。

“确实是向往中的生活呢……”

就这样，白不言安顿了下来。

一段麻烦不断的日子过去后，人总是渴望着安宁和休息。

白不言很清楚，所谓幸福——

无外乎就是，欲望持续得到满足罢了。

尽管周遭的风景对东方人来说很陌生，尽管这个名叫红的女人看上去总有些怪怪的。尽管脑海中有个隐约的念头在提醒他，这一切都不正常……

但这里终究是幸福的。

在这里，你不需要上班加班，不需要勾心斗角，不需要看人间丑态，更不会莫名其妙地中毒，时刻口鼻出血……

哦，什么毒？不记得了。

“出去逛一逛吧，看看周围。”

贤惠的妻子提醒道。

“好。”

白不言欣然应允，便要出门，又听身后的妻子再问：

“另外，晚上想吃什么？”

“……红烧肉吧。”

他心头一动，突然说道。

“没问题。”

走出门，小镇的街道安静异常。

行人罕有，更听不见鸡鸣狗吠。

在这片寂静中，唯有细不可闻的呢喃声，缓缓响着。

【警……告……】

【收…到…紧…急…关…闭…指…令……】

【倒…计…时…八…分…钟…】

白不言再次望向天空。

那里什么也没有。

尽管刚刚好像有人在说话，可确实什么也没有。

回顾四周，一切路人都神色如常，仿佛什么也没有听见。

他们没察觉到意外，也不会奇怪，只是照常向这边挥着手……说些打招呼的套路话。

“中午好。”

“昨晚睡得还好吗？”

白不言揉着眼睛，努力想看清那些人的脸。

可仍然什么也没有。

他们的面孔不会给人留下任何印象，又或是总会侧开头去，被帽檐，口罩，或是纱巾，面具，遮盖着脸。

“不，这不对劲……”

怀疑的念头越来越重……

白不言心里迅速萌生了一个想法。

“不对，我……我不是什么旅行者……”

“我不属于这个世界。”

随着心中的质疑声越来越大，整个世界再度模糊起来。

周围的白雾骤然浓郁，仿佛要将整个小镇连同那背后的青山遮蔽。而在白雾的最深处，俨然开始转为黑色……

整个世界的可见度在下降。

当观测的目光闭合，世界即隐灭。

“不，这不对……”

白不言下意识察觉到了危险，便停下脚步，向回奔跑……

他再度翻过碎石小道，回到那栋乡间小宅，冲向回家的门。

嘎吱。

不等他敲门，家门就打开了。

“怎么了？亲爱的。”

妻子关切地凑过来，抱住了杨烈。

她的身躯如奶油般柔软，却没有寻常人的体温。

“如果外面的世界让你不舒服，就呆在这里吧……这里永远是你的家。”

“你喜欢什么，这里就有什么……”

“来，我去给你做红烧肉。”

说罢，妻子再度折返走向厨房，开始忙碌。

“谢谢……”

白不言捂着额头，浑浑噩噩地走回客厅，到沙发上坐下。

他试着打开电视，可电视的屏幕依旧闪烁着雪花。

墙上的挂钟也停滞不走。