梅儿诞下孩子已经十天了，裴俊也没说给孩子取个什么名字，一天到晚也难得见个人影儿，也不知在忙些什么。这天已是黄昏时分了，裴俊也没回来点火做饭，外面的阳光越来越暗淡，屋子里开始模糊起来，梅儿下地点着了油灯，微弱的灯光照在孩子的小脸上，白白嫩嫩的，惹人怜爱得的很。屋子里温度下降得厉害，梅儿觉得脚有点儿冷，梅儿把小被给孩子往上又拉了拉。得把灶间的火升起来了，做不做饭倒不是很重要，得把炕烧一烧，否则太冷了，孩子会冻病的。

梅儿向门口望了望，一点响声也没有，天天来串门的张嫂也不见了踪影儿，爹可能是又睡着了，也许裴俊在诊所忙得走不开吧？想到这儿，梅儿穿鞋下了地，围上围巾，穿上大衣，戴上手套，来到了灶间。清锅冷灶，什么都没有，连柴禾也没得一根。无奈，梅儿推开了房门，哇!一阵刺骨的冷风顺着领角袖口直钻到身子里，梅儿膝盖一痛，仿佛有风钻到了自己的骨头里，梅儿一溜小跑，到柴房抱起一抱柈子就往回跑。

回到了灶间，梅儿赶紧把火点着，火终于在灶下噼噼啪啪地燃烧起来，屋里有了温度，梅儿回屋看了看，还好，孩子睡得很沉。梅儿小跑着回到灶间，淘了点小米，放在锅里煮起来，又往灶下添了几根木柴，这才回到炕上，盖上被子暖和暖和。

外面已经全黑了，家里静得很，只有风声一遍又一遍地敲打着窗棂。梅儿呆呆地坐着，看看地下孩子的尿布已经攒了一整天了，再不洗，晚上恐怕就没有换的了。梅儿又穿鞋下了地，拿起尿布来到了灶间，倒了点热水，一块一块地洗起来。尿布也洗好了，粥也煮好了，裴俊也没回来。梅儿切了一盘咸菜，端上一碗粥给爹送了过去。梅老爹见梅儿进来了只是点了点头，什么都没说，好像根本就不知道梅儿还是一个正在坐月子的产妇。

爹是真糊涂了，从前他是多么地疼自己啊!平常梅儿下厨，梅儿爹都心疼，现如今，他竟一点感觉都没有!梅儿叹了一口气，现在，爹能活着已属不易了，不能再强求他别的了。

梅儿自己盛了一碗粥，夹了一筷子咸菜端到屋里，守着孩子吃起来。这粥到了梅儿的嘴里，竟然什么滋味都没有，梅儿的心里说不清是一种什么感觉，没着没落的，仿佛孤零零的一个人被扔到了一个荒岛上。裴俊这个一直以来对自己疼爱有加的男人，自从生了孩子后，梅儿是一点也读不懂他的心思了。他突然变得沉默寡言了，不像从前对自己总有说不完的话，他的话好像在某个地方已经说完了。好不容易回到家，干完一些非干不可的活儿后，就往炕上一倒，孩子任是如何哭闹，他都不管，只是蒙头大睡，好像梅儿这娘俩在这屋子里并不存在一样。裴俊变了，变得让梅儿害怕。

现在娘没了，爹病了，孩子还小，梅儿身子正弱，此时此刻，梅儿是多么希望裴俊能好好地陪在自己的身边啊，给自己一个微笑，给自己一个温暖的拥抱。如今，这些都成了梦，裴俊一回来就冷着个脸，梅儿也不敢多言语，家里的气氛让人窒息。

梅儿吃完了粥，把屋里屋外都收拾了一下，又喂了一遍孩子，梅儿轻轻地拍着孩子，耳朵却不停地谛听着门外的动静。除了风声，啥都没有。