那一年的10月21日，是程暮的九岁生日。
程起宏，杨念慈尚在国外出差。
通过电话说，会在他生日这天赶回来。想到第二天一起床就能看到父母，写完作业后，程暮便放心地睡下了。
保姆不在家里住，每天做完自己的份内工作便回家去了。
因此隔壁邻居家火灾漫延过来的时候，程暮丝毫没有发觉。
直到熊熊火焰燃起来，烧到了他卧室门口，他才噼里啪啦的爆炸声里骤然惊醒，一身冷汗地看着那漫天的火光，恍然以为是一场噩梦。
可并不是噩梦，而是实实在在的灾难。
他冲进浴室用湿毛巾捂住口鼻，可堪堪推门便被浓烟呛了一脸。
已经出不去了。
滚滚黑烟张牙舞爪地扑上来，成了程暮每个夜晚心惊胆战难以入眠的障碍。
九岁，才一米五不到的身高，被消防员从窗户口抱出去时，他的身体还在发抖。
害怕么？
当然害怕。
他不知所措地大声哭泣，却没想到那个比他还矮的小男生，只看了他一眼，便松开身边妈妈的手，朝他走了过来。
“你别怕，”小男生眨巴着眼睛对他说，“我抱抱你，把我的力量传给你。”
他当时差点被逗笑，能说出这种话，是看了多少可爱的动画片啊。
但是他看着面前那个小男生的脸，大大的单眼皮眼睛，眼角有微微向下垂的弧度，但嘴巴却笑得弯弯的，像一个小太阳。
忽然就觉得，也没那么害怕了。
程起宏和杨念慈得知火灾的事情，好一阵后怕，于是雇了方冠英作长期的陪伴。
这一待，就是十多年。
-
以私闯民宅的罪名把项锦放拘留所待了十多天，出来后，程暮派了人继续盯着他。
吃过苦头，项锦倒是消停了一段时间，不过没多久，他就辞了酒吧的工作，转而闷在家里整日不出门。
方冠英看完小孙子回来，强烈地感觉到家里的气氛发生了变化。
两人之间那股黏糊劲儿莫名地起来了。
“方姨，”宋季青泡了杯咖啡，用勺子一下一下地搅，“程暮呢，我刚刚没看见他。”
方冠英回过头，“书房呢吧，刚刚看见他进去了。”
“哦，好的。”
宋季青踩着拖鞋上去了，不一会儿，就听见咚咚两声敲门的声音，在门口说了什么话，然后才进去。
门关上后，方冠英就没听见什么动静了。
宋季青把泡好的咖啡放在程暮工作的桌子上，问：“要熬夜了吗？”
程暮说：“嗯，还有些工作没忙完。”
他喝了一口，说：“咖啡泡得很好，谢谢。”
宋季青摇摇头说：“没关系。”
书房里有一面书柜，有墙般高，书的种类很多，分门别类地摆得很整齐。
洗过澡，宋季青穿的薄一些，脚上没套袜子，站在书柜前看，露出一节细细的脚踝，看起来白白净净的。
程暮转了转手上的笔，问：“要在这里看看书吗？”
宋季青本来有点困了，但是回过头，跟程暮的视线对视上，困意又散去一点，点点头答应：“好。”
他对着书柜又找了一会，才抽出一本，然后抱着书自己去了小沙发上坐下，翻书的声音很轻地响起。
宋季青太瘦了，沙发一陷下去，隔着电脑，程暮就只能看见他薄而又薄的肩背。
时间慢慢流逝，宋季青那块安静得不像话，等程暮再一抬头看，宋季青已经抱着书半靠在沙发上睡着了。
程暮心说他就知道会这样。
关上电脑，程暮起身走过去，把书从他怀里慢慢抽出来，拿在手里看了眼封皮，是一本童话书。
程暮没忍住笑了笑，想起这本格林童话的来历。
本来是想送给一个小朋友当礼物的，但因为一些原因，没来得及送出去，就暂时搁置在了书柜里。
没想到又被宋季青给找到了。
程暮弯下腰，手从宋季青的膝盖下过去，一手抄过宋季青的膝窝，另一只手抱着他的背，轻松把人给抱了起来。
宋季青动了动，抬起一只手揽住程暮的脖颈，无意识地圈紧了。
程暮身体僵了僵，将人揽紧了些，无奈地叹了口气，把人放到床上，又给他盖好被子。
才去拿了衣服重新进浴室洗澡。
等洗完澡回来已是快半个小时后，被窝里被宋季青睡得温热暖和，他带着有些凉的水汽躺进来。
宋季青忽然翻了个身，朝他这边凑了凑。
脸离得好近。
要不是光线昏暗，程暮都能数清他有多少根睫毛。
他盯着宋季青的唇珠看过很多回，许是视线太隐秘，宋季青没有一次发现过。
相反，在很多时候，宋季青会不经意地满足程暮很多的不太光彩的念想。
比如现在。
程暮就这么近的，和毫无防备的宋季青面对面躺着，可能是嘴唇干燥，宋季青伸出一丁点儿舌尖舔了舔嘴唇。
接着抿抿嘴唇，把那颗小唇珠含住了，像是要藏起来，不让人看见。
但程暮现在不太善良，他的坏溢出来很多。
他伸出大拇指碰上去，轻轻摩挲片刻，按住宋季青的嘴唇，轻轻往下掰了掰，不想让他继续咬住它。
他偏要看，偏不准宋季青藏起来。
宋季青在做梦，梦见自己成了童话书里的小红帽，大灰狼凶狠地咬住他的脸和嘴唇，然后说：“我要吃掉你。”
宋季青吓了一跳，猛地睁开了眼睛。
窗外已经蒙蒙亮了，他摸到床头柜的手机一看，七点三十五。
程暮正站在穿衣镜前系领带，听到动静，回头看，问：“醒了？”
宋季青迷迷糊糊“嗯”了一声，程暮的脸蓦然就和梦境里大灰狼的形象重合在一起，一样地咬他的脸和嘴唇。
宋季青的脑子噔地一下清醒了，“你…你要上班去了吗？”