从到达火车站，到星野微快要入站时，他们没再说一句话。

大厅里的提示音响起，星野微站起身，提着行李箱，给了野原鹤一个温柔的笑容，随后便转身入站。

“老师。”野原鹤从后面叫住她。

星野微转过身，耐心地看着他。

野原鹤走到她面前，从怀里掏出一封信交给对方。

“这封信，还请老师之后再拆开。”

星野微好奇地翻转着手里的信封，这还是她人生第一次收到别人手写的信。毕竟在这个时代，信几乎可以看作是已经被淘汰的事物。

当她再一次抬起头时，大厅流动的人影中已经没有了野原鹤的踪迹……这个敏感又多情的人，总是不善于道别。

……

野原鹤走出火车站，坐上了附近的地铁回家，他可不敢像来时那样直接打车。

快到公寓楼下时，他突然想到，明天是新学期的开始，明天就要见到阔别已久的同学和老师。

但一想到某个人已经离开了这里，从此很难再有相见的机会，他的心就变得空落落的，感觉生活不再拥有完整的宁静了。

特别是一想到那个人说过的话，那个醉酒的模样，那些温柔的吐气如兰和她搞怪的样子……野原鹤重重呼了口气，快速走上台阶。

……

火车在高速行驶，玻璃窗外的一切都在向后飞奔。

大块的阳光透过窗户照进来，让迷迷湖湖睡着的星野微懒懒地哼了一声。

她睁开眼，心情既美妙又忧伤。

犹豫再三，她终于还是打开了手里的这封信。

信纸的一小半被阳光照得发亮，连带着那些娟秀的字也闪耀着些许光芒。

亲爱的老师】

请容许我给你写这封信，在离别前的最后一个夜晚。

我想，生活就像杜甫写过的诗句“人生不相见，动如参与商”那样，充满了各种不确定性。人们匆匆地来，只跟你说上那么几句话，又匆匆地走，就好像从来没出现过。或许，所有的相遇都是为离别作铺垫？

我仍然记得两年前，和老师第一次见面，老师做自我介绍的模样……也记得，老师在棒球比赛上，为我们班加油呐喊的模样。

还有老师的每一个微笑，每一次生气皱眉，每一句温柔的话……我都记得清清楚楚。

对于我来说，老师就像云后的太阳，温暖而耀眼，也像风里摇摆的蒲公英，总是宽慰人心。

总是觉得还有许多话没说，但又偏偏下不了笔，到头来，还是要正式地说一句“老师，希望你幸福快乐”，才像话嘛。

……

星野微把信折好，窗户上隐约透出她微笑的样子，和几滴打转的泪。

此时，列车正好路过一片广阔的田野，行驶在一望无际的棕黄色田地上。

她顿时觉得，整片天地都向她敞开了。

……