听到任明尧说还是一个人的时候，他有一点微妙的开心。

中途想起自己出门前忘记交房租，任明尧还关心了一下他的租金，语气里压根听不出是在跟一个八年没见的同学说话。

他几乎要陷进这样融洽的对谈里。轮到自己这边，他不好意思把自己的职业说得太清楚，只含糊道，“在网上连载漫画。”

任明尧挑了下眉，“实现梦想了，恭喜你。”

“还好吧。”他由衷道，“还是你更厉害。”

如果不是亲耳听到，他肯定不敢相信任明尧会成为编剧。他平时很少看电影，即使看也只认得少数几个演员明星，对编剧了解甚少，对片头片尾的字幕也不怎么注意。

“机缘巧合入的行，能干就干下来了，一直到现在。”

任明尧则是无法理解他帮亲戚养孩子的行为，“你堂哥把孩子塞给你的？我怎么不记得你有个关系那么好的堂哥。”

“也没有关系特别好。他最近两年都不回老家了，不知道在干什么。”程识实话实说，“是我想把小君接过来住的。”

“……”

任明尧更无法理解了，“你想养的？”

每个月三千块钱工资，一千二的房租，自己能吃饱饭就不错了，还巴巴地帮别人养孩子？脑子里到底在想什么？

程识看出他变化的态度，满是不赞同。

“嗯……我知道，我是没什么养孩子的经验。”

因为今晚的事，他本身就不太自信了。可此时受到质疑，还是会脾气很好地解释，“不过我都会学着做的。经验也是要慢慢积累的啊，我们才在一起生活没多久。等以后我……”

“他没有别的家属了吗？”

任明尧打断他不切实际的乐观畅想，皱着眉头说，“即使父母都不在，起码也该是比你大一辈才能照顾得了。他的祖父祖母呢？也不在了么？”

一个二十出头的年轻人，独自拉扯一个两岁多的孩子，意味着要牺牲自己最金贵的几年时间在一个小屁孩身上。工作，社交，娱乐生活全部都被挤占，根本不是区区一句“养孩子很有成就感”就能衡量的。

程识却误会了他的意思。只以为他还是嫌自己养不好孩子，偏偏坐在病床边人证物证都齐了，无法否认。顿了顿，咬牙道，“都在。在老家。可是就算跟我在一起吃苦，也比跟着他们生活好。好很多。”

“是吗。”任明尧面无表情道，“你怎么知道？”

“……”

程识一时语塞，却还是半分不让，倔强道，“我就是知道。”

他知道自己着急说不清楚，索性就不解释了。他本来就不愿意提这事。无论任明尧怎么想，他自己知道没做错就够了，也不是非得求一个理解的。理解又有什么用。

他垂着眼不说话。睫毛扇动着，颤得人心烦意乱。

任明尧默了几秒，忽然开口，“我现在自己住，侧卧还一直空着。”

这话说时都没怎么考虑过。好像给他操心已经成了习惯，在dna里潜伏多年不得舒展，今天一逮着空就不假思索地溜出了口。

但说就说了，任明尧没觉得后悔，“空着也是空着，你过来跟我住。”

程识却是一愣，下意识地拒绝，“不行……你住的地方太贵了，我交不起房租。”

他每个月那一千两百块钱的房租，在景悦华庭别说卧室，连洗手间都租不起。

任明尧说，“交什么房租？我本来就自己住，你搬进来哪怕每个月给我一块钱都是赚的。”

“……”

“不行，你也可以租给别人啊，租给……价格合适的人。我不能那么占你便宜。”

怕吵到旁边休息的小病人，程识声音放得很轻，但态度很坚定，“而且我带着小君，他还太小了，我们会打扰你的。”

谁要把自住的房子租给别人啊。

他推辞的话一句接着一句，似乎是一百个不愿，怎么都不肯承这个情。任明尧不懂得他在固执什么，天生就不怎么会劝人，也没打算再逼着他搬家。

总不能硬把人往房子里绑。

任明尧尽量心平气和地想，都已经是成年人了，想怎么生活是他的自由。

可哪怕是自己没有察觉的情绪，开口时也会随着语气泄露出来。低沉的声音很有压迫感，“随便你。”

“……”

程识哽住了。

从以前起，他就很怕任明尧用这种语气跟他说话。

“随便你”，就像在说“我不管你了”，“我不要你了”。

每次任明尧用抛弃小狗的语气吓唬他，他都会对自己原本的想法感到动摇，然后妥协说一句，“那还是听你的吧”。屡试不爽。

即使现在都已经成年了，他还是会被这种语气唬得心里一咯噔。

可转念一想，他本来就很多年没被管过了。

这么久没有联系，他自生自灭的也混到了今天。他早就不再是跟在任明尧身后的小尾巴了，他自己是可以生活的。

他既没有说错，也没有做错，还怕这个人干什么？

他本应该理直气壮地怼回去。可不知怎么，一开口声音就软绵绵的，怎么听都不是那么回事。

像是不服气，又缠着点委屈。

“我……不用你管。”