“啊！啊！”客厅里传来一声声嘶吼，舒平凡从床上弹起来，拉开房门。

老妈缩在沙发与墙角之间的缝隙，手里拿着一个相框，对着相框既惊恐又不舍，老爸蹲在她面前，生怕她做出什么危险的事儿来。

老妈这是更‘疯’了。

“愣着干什么！”老爸冲她吼，“还不赶快过来。”

舒平凡突然不敢上前，梦里舒家恩的脸太过鲜活，让她一时分不清他到底是不是还活着。

“啊！”老妈双手拿着相框发抖，已经说不出话来。

老爸也不敢碰她，过来拉了一把舒平凡，把她拉扯到老妈对面，“小慧，还记不记得恩恩八岁生日？”

老爸对着她使眼色，舒平凡喉咙发紧，发出了两节自己都听不清是什么的音节，“嗯…”

“说啊。”老爸捏了一下她的手臂，正好捏在了右手臂上，舒平凡张着嘴跟着力度啊了一声。

其实不痛，更多的是她的心里紧张。

“那天他……恩恩醒的很早，穿上了妈妈前一天给他买的新衣服，是一件白色的背带裤，和一件蓝色的棉袄，”舒平凡握着手臂，回忆着那天的情形，其实不用回忆，这么多年她已经重复说了太多次，以至于一开口那些记忆自动浮现，“他很高兴，在学校里跟同学说这是他的新衣服。”

那会儿舒平凡也以舒家恩堂姐的身份在众人面前露了面，因为要上学，不得不把她从那间封闭的小黑屋里带出阳光下。

舒家恩因为爸妈是老师的原因，比别的小朋友都要早一年上学，她和舒家恩在一个班级，老妈说两人在一起方便照顾。

言下之意就是让舒平凡照顾舒家恩，无论是在家还是在学校，她都逃脱不了舒家恩的光环，舒家恩穿着白色连体裤，舒平凡穿着舒家恩淘汰的旧衣服，女孩儿长得比男孩快，衣服小了，家里没有谁会注意到她衣服小了。

学校里有，尤其是每家每户只有一个孩子，他们从不像舒平凡那样穿着又旧又小的衣服，他们嘲笑舒平凡，舒平凡恨他们，连同和他们一起嘲笑自己的舒家恩。

她对舒家恩的恨不知从什么时候开始滋生，或许是老爸老妈每一次的偏心，或许是舒家恩每一次的挑衅，日积累月，她的恨让她没办法正常见到舒家恩。

却又不敢怎么样，还能怎么样，舒家恩是老爸老妈的眼珠子，捧在手心的宝贝，她只能独自一人承受这肮脏的恨意，即使走出黑暗，她也无法被阳光照到。

“等你这衣服不穿了会不会又出现在你堂姐身上？”不知道谁说了这么一句，引来几位同学哈哈大笑。

舒平凡低着头，不听不看是她的独门绝技。

“她爸妈不要她，经常偷我衣服穿。”舒家恩尽情描述着舒平凡‘堂姐’的身份，“我爸妈看她可怜，随她去了。”

“不要脸，”同学对着舒平凡哼了一声，“女孩子偷男孩子的衣服穿。”

“算了算了，”舒家恩大方地摆摆手，“今天我八岁生日，明天请你们去游乐园！”

“好好好！”

那天是周五，舒家恩带着几个玩的好的去了家附近的游戏厅，舒平凡替他拿着书包，他没平安到家她是不能单独回去的，舒平凡抱着书包站在游戏厅门口等着。

门口有一条河，她盯着水面幻想过好几次，是失手将书包扔下去，还是伪装成她没站稳连人带书包一起滚下去。

前者成功率高但是忍不了会被爸妈打，后者可能不会打，但她身后自己的书包也会跟着遭殃，今天的作业她已经在课堂上写完了，天气也很冷，生病了并不划算。

玩到太阳下山，舒家恩兜里的钱已经差不多了，他不得不结束，用剩下的钱买了袋薯片，边吃边往家走。

他走路向来不看路，因为有舒平凡提醒，一旦没有提醒，他回家就会跟爸妈告状，等红绿灯时，舒平凡刚想伸手拽一把径直要过马路的舒家恩，没拽着，张开嘴想喊一声，话到嘴边她又顿住了。

这条马路很宽，舒家恩这样等于闭着眼睛过马路的方式，没有她的提醒，迟早会出事。

舒平凡收回手，抱着他的书包没去看舒家恩，心里默念着乱七八糟的。

“舒平凡！”她听见舒家恩喊了她一声，接着就听见一阵小跑，舒家恩跑到她面前对着她拳打脚踢，“好啊，你又不提醒我，回家我就跟爸妈说！”

为什么要她提醒，她只比舒家恩大一岁，她也只是个孩子，她又不是舒家恩的家长。

心里很多想法，却一个字都不敢说。

“恩恩从游戏厅出来很高兴，”舒平凡没有叙述太多自己的心情，只是站在一个旁观者的角度把那天的事情说了出来，“买了包薯片，晚上回家……回家的事，妈你就知道了。”

老妈看着手里的相框，舒平凡不用看也知道那是什么照片，照片里的是八岁生日的舒家恩，生日那晚老妈从同事那儿借来的相机，拍下了小寿星被众人包围的照片，有老爸老妈，爷爷奶奶，和戴着寿星帽的舒家恩。

没有舒平凡。

那也是舒家恩最后一次生日，第二年，还没来得及过九岁生日，舒家恩就永远消失了。

每回舒平凡说完那天的事儿，老妈就能平静下来，今天也不例外，老妈抱着照片开始痛哭，哭声歇斯底里。

舒平凡安静站起身，老爸上前搂住了老妈，哭出来就好了，再等睡一觉，老妈就是个正常人了。

她回屋穿上外套下楼，晚上九点多，她在小区门口找了家面馆要了份牛肉炒面。

睡了一下午现在精神很好，就是心情不太好，在舒家恩死去那一年她就告诉自己，以后的日子里她不要再活在舒家恩的阴影下，不要再想起舒家恩。

可惜天不遂人愿，越是不想的事情，上天越捧着送到你面前。

但也还好，舒家恩的影响再大他人也已经死了，翻不出浪花来，老妈一年也就这么一次疯，既然老爸不愿意老妈去看医生，那她就承受这一年一次舒家恩出现在她生活里的烦恼。

明天是舒家恩去世十周年的日子，11月8日。

右手腕突然一阵疼痛，她紧紧攥住，伤早就好了，她知道这是自己心理性疼痛，每年这个时候都会这样。

心理性…舒平凡咀嚼着几个字，心里有什么划过。

第二天起了个早，舒家恩葬在县城的墓园，开车过去要一个多小时，老妈已经恢复了神智，但是情绪低落，坐在副驾驶上一直闭目养神。

快到墓园时她终于醒了，却一直低声啜泣，抖动着肩膀。

最爱的孩子去世了，十年，也不曾忘记不曾少爱一点，这是一种什么样的感觉呢，舒平凡不知道。

她羡慕舒家恩，不管是活着的还是死了的，舒家恩拥有这她可能永远也无法拥有的爱。