2012年4月，某一天，德国西部，杜塞尔多夫。

德语中“Dorf”是村庄之意，所以人们戏称杜塞尔多夫是“欧洲最大的村庄”。曾经，它确实是依偎莱茵河的一个小渔村。如今，这座有着几百年历史的城市是德国广告、博览、时装和通信行业的重镇，是欧洲物流中心之一。

杜塞尔多夫不能算一个旅游城市，但是它高度国际化，特别是和遥远东亚联系紧密。

上个世纪八十年代，它是日本企业进军欧洲的桥头堡，是欧洲最大的日本人聚居区之一。

新世纪以来，越来越多中国人走在了全世界的大街小巷。

BJ奥运会之后，“你好”变得比“磨西磨西”更加风行。

杜塞尔多夫成为了中国企业数量增长最快的德国城市，截至刚刚过去的2011年，已经有三百多家中资企业落户于此。

杜塞尔多夫不到六十万人口，是一座安静而洁净，传统和时尚相得益彰的城市。

傍晚，天空浅蓝，云如柳絮，夕阳把金色光辉洒在穿城而过的莱茵河上，一艘特别长的拖轮在河面上悄然划过。

老城的酒吧区号称是“世界上最长的酒吧街”，酒馆和餐厅一间紧挨一间，熙熙攘攘。一些人松一松领带就站在路边饮着啤酒，消除一天的疲惫；一些人则在电视机前等候欧洲冠军联赛半决赛，拜仁慕尼黑和皇家马德里第二回合的对决。

靠近河边的一家餐厅，绿色和白色间隔的帆布顶棚，四围没有封闭的墙，只是通过深褐色桌椅的摆放圈出了势力范围。

一位年轻中国人走了进来，他中等身材、大脑门、发际线高但可以拥护他留刘海。他身上穿着一套丹宁色、羊毛及桑蚕丝混纺的杰尼亚西装。西装看上去新，整个人意气风发。

他一边告诉服务生将要来就餐人数，一边选了好位置自己动手，试图把几张台的桌椅拼放在一起。

几个中国人和几个德国人拥了进来，为头是一位身材高大、孔武有力的中国人。先进来的小伙见了，举高一只手晃动，用既不显得在公众场所咋呼，又足够吸引同伴们注意力的声音叫到：“孙总，这边，我占了个最好的位置！”

外面，广场上，人气越聚越旺。

广场下到河边的台阶上渐渐坐满了看河上风光的人们。如果，顺着他们的目光一直往前，越过莱茵河，对岸，相比热闹老城，城西大部分地方在傍晚之后更加宁静。

一辆半旧不新黑色大众车已经是连续第三天在河西一片独栋小屋的住宅区兜圈。车开得不快不慢，遇到路口似乎犹犹豫豫。

车里三个中国人，都是二十来岁。开车的是个小胖子，穿一件皱巴巴西装；后排两个人瘦弱，不约而同穿深色夹克，戴近视眼镜，书生气质。

后排一个人膝上放一台笔记本电脑，另一个人手里拿一部手机。他们眼睛盯着各自的“屏”，嘴里偶有说笑，车里其乐融融。

小胖子说：“你们签证才十几天，不一定搞得掂啊！”

后排一个人说：“德国人真严谨，我们的签证申请材料上填了19天的日程安排，就正好给了19天的停留期。”

小胖子啥都懂的表情：“那不然呢？商务签就是根据邀请函的日程来的，你写几天就是几天。”

“我们部门有人去法国出差，就拿到了三个月的签证，比他填写的日程时间要长，感觉是法国人给他凑了个整数。”

“真的假的？不可能吧！”

后排的另一个人问：“万一我们事情没干完，签证到期了怎么办？他们说可以黑着，出境的时候罚点款就行了？”

小胖子你们啥都不懂的表情：“谁告诉你的？你们去非洲出差的猪队友说的？在欧洲不能这么干！”

一辆车身漆成蓝色、黄色、灰色相间的警车不知道从什么时候开始悄悄跟在他们后面。

小胖子从后视镜里瞥见了警车，炫耀：“后面有辆警车，宝马，德国的警车除了奔驰，就是宝马！”

后排两个人饶有兴趣，回头打量。

小胖子又不想他们分心太久，催促：“赶紧干活！今天早点回去，看欧冠，拜仁对皇马。”

十字路口，前面横路上又出现一辆警车，快速驶近。突然，鸣两声警笛，闪起警灯，方向一歪，斜刺里向他们的车逼了过来，正好别在前面不远不近处停下。

小胖子吓了一跳，下意识一脚刹车。后面两个人猝不及防，好在车速不快，膝上放着电脑的那人赶紧护住了电脑，拿着手机的那人把手机摔在了地板上。

跟在他们后面那辆警车恰到好处地贴着他们车的后保险杠刹住了。

四个警察下了车，手按在腰间，分别从前、后逼近他们。

摔了手机的兄弟捡起手机，惊魂未定，问小胖子：“杰瑞，什么情况？我们被警察包围了！”

英文名叫“杰瑞”的小胖子镇定地说：“不知道，我是讲究人，不冲红灯不逆行。我去问问什么情况？你俩带着护照的吧？”

小胖子下了车，一边用德语殷勤问候“Hallo！Guten Abend！”，一边把手往西服内口袋掏，他随身带着护照、驾照。

前面车上下来的两个警察已经一左一右逼近，近的那个离他只有一步之遥，见他把手往西服里掏，那警察呵斥一声，一大步跨过来，伸手抓住他的右腕，一拧。杰瑞还没反应过来，人就被牢牢摁在发动机盖上。

有两个警察拔出了枪，留在大众车里的一个人吓得一哆嗦，慢慢举起双手；另一个人见了，赶紧跟上动作，忽地一下把双手笔直举高。

一个一身“阿迪达斯”，腆着啤酒肚，牵一条大黑狗，仿佛遛狗路过的中年男人不知道从哪里冒了出来？他情绪激动，对着警察几里哇啦说着德语，末了，转身对着三个中国小伙鄙夷地说了一句英语；“贼！你们是贼！”

有人说德国历史上之所以盛产哲学家，是因为冬天冷。那个年代到了冬天，大家宅在屋子里，要么望着屋外漫天纷飞大雪胡思，要么对着屋内壁炉中熊熊火焰乱想。

每年10月，德国人在冬季到来之前要把汽车的轮胎换成更适合在有积雪和冰的路面行驶的冬季轮胎，等到来年4月的复活节前后再换回夏季轮胎。

路文涛终于有空去车行，把他的“宝马X3”的冬季轮胎换成了夏季轮胎。他把换下来的轮胎塞在车里，把车开回了办公室。

他三十多岁，是一个热爱川菜的天津人；他自认玉树临风、气质出众，自称“莱茵河第一气质男”；他在总部位于深圳的一家通信设备供应商“伟中”工作。