2025年9月30日，上午8点，天气有些阴沉。

海城执行局，遗体告别厅内，氛围肃穆。

正对门口的白色背景墙上，投射着一张半身人像的黑白照片。

地面与墙面的白色瓷砖显然是清理过的，很干净，衬托得照片格外醒目。

照片的主人名叫莫非，是海城执行局的C级执行者，7号执行组组长。

这张照片是莫非刚入职的时候拍的，那年莫非16岁，所以显得有点青涩。

照片下面不时划过一行行黑色的文字，文字叙述着莫非的生平与荣誉......

“莫非，能力觉醒者，【觉醒能力】镭射光线，【觉醒等级】D，2021年7月8日入职，任D级执行者，18号执行组组员。”

“莫非，【觉醒等级】调整为C，任务表现突出，2022年9月12日，升为C级执行者。”

“莫非，业务能力强，工作认真负责，任务表现突出，经考核，2023年2月12日，升任7号执行组组长。”

“莫非，C级执行者，7号执行组组长，2025年9月29日，因公殉职，享年20岁。”

......

此时，名为莫非的少年，正躺在大厅中央，银灰色不锈钢制成的遗体告别台上。

告别台上摆满了白色的花束，是执行局统一采购的。

莫非躺在花束中间，头部右侧摆放着象征C级执行者的蓝色勋章，形影不离的黑色墨镜以及死亡后自动脱落的环。

环的颜色是黑色的，上面还有暗淡的浅灰色数字：80：25：18：30：13。

这个数字表示在不出意外的情况下，莫非还能活80年25天18时30分13秒。

在这个名为灰度空间的世界，右手腕处的环，自人降生之时就会存在。

环不能被他人看见，除非主动出示，鲜活的环是一串环绕手腕泛着荧光的数字。

这数字即是寿命，也是财富。

在灰度，没有钞票这个概念，唯一的等价物就是时间，时间就是钱。

人活着要消耗时间，吃穿住行也要消耗时间：

坐一次公车需要20分钟；

喝一听可乐需要25分钟；

一间普通的单人公寓月租150小时；

手腕上的环记录着剩余的时间。

环内的时间归零后，人就会不可避免的死去，这是灰度的铁则之一。

与之相反，在灰度，只要拥有无限的时间，就能获得永恒的生命......

在场不少人瞥见黑色环上代表80年的数字，打心里感到可惜。

而在场的人看不到的是，莫非的右手腕处，还有一枚环。

原本暗淡的数字，在他们致告别辞的时候悄悄泛起了荧光。

而且，那一串数字开始如定时炸弹的倒计时般跳动起来：

00:00:15:36:23，00:00:15:36:22，00:00:15:36:21......

莫非的意识，并没有在死亡之后消散，而是一直在无尽的虚空中徘徊。

他在寻找被他称之为锚点的一束荧光。

这并不是莫非的第一次死亡。

莫非原本是蔚蓝星球的哲学系研究生，死于2021年的全球病毒大爆发。

死亡后的意识，游离在黑暗中。

第一次面对散发着永恒虚无感的黑暗，莫非感受到了来自本能的战栗。

而后出现了一束荧光，莫非的意识如飞蛾扑火般，扑向荧光。

荧光是一串数字，接触到荧光数字后，莫非就在这具身体中醒来。

他穿越了。

所以这一次，他在努力寻找，只要再次找到这束光亮，找到这个锚点就好。

他不想死，哪怕一直觉得这个世界是错误的。