小学生活就这样以不太惊艳的方式开了场。　　　　有个过于活泼的同桌，不知道该说是好事还是坏事。　　坏的是上课的时候，她和文婷经常会被老师批评，好的是她很快就和班上其他同学成为了朋友。　　　　一年级生过于乖巧，注定他们的学校生活丰富多彩，却又平淡无奇。　　　　上课时乖乖听老师讲课。　　课间十分钟出去玩各种游戏，女生翻花绳、跳皮筋，男生则开始对卡片展现出兴趣。　　晚上回家后好好完成作业，再和小伙伴们去生活区操场上进行各种活动。　　　　有天晚上在林澈家玩游戏，方棠无意中把他集卡册扒拉过来，歪着头看了半天。　　只觉得上面一个个小人精致可爱，线条流畅起伏，栩栩如生。　　　　她心脏好像一瞬间被戳中！　　那之后，每天上学的时候，她都会在小卖部买一袋动画卡片。　　　　一袋五张，随机出卡。　　很大概率会收集到重复的卡。　　但她对这个活动乐此不疲。　　　　方棠的爱好都是一个人在进行。　　就好像当初写林澈名字一样。　　虽然不是必须守口如瓶的秘密，但也没什么好和别人说的。　　　　她以为没人注意到她小小的兴趣。　　但不知道从什么时候开始，书本、课桌、文具盒里总会突然冒出来一张卡。　　还尽是难以拿到的闪耀卡。　　她对嫌疑人没有太多头绪，只好把凭空出现的这堆卡片都单独放在一起。　　　　她不能平白接受。　　　　时间像流水，不知不觉进入十月的水域。　　　　金老师开始让大家统计自己开学一个月以来，作业册上五角星的数量。　　紧接着，给五角星最多的前二十名学生发了张申请表。　　　　方棠一直是作业、背诵全优的孩子，她也顺利得到了这张表。　　顺便得到的还有文婷的点拨。　　——“你要加入少先队了！”　　　　文婷手肘支在桌面上，托着脑袋看她，声音有点奇怪。　　是明明很羡慕，却硬要装作不在乎导致的后果。 　　　　方棠一边按照老师给的标准模板往上抄写，一边认真询问：“为什么要加入少先队？”　　“因为大家都要加入呀。”文婷理所当然的回答，“只是早一点加入和晚一点加入而已。”　　　　方棠眼睛眨了下，显然对这个答案不是十分认同，接着又问。　　“那加入少先队有什么用？”　　　　“你不知道吗？”　　文婷扬起一点声音，用“吓你一跳”的语气说：　　“加入少先队就能戴红领巾了！”　　　　“那戴红领巾又有什么用？”　　　　这倒是把文婷给问到了。　　冥思苦想好久，才憋出来：“这样才能证明你是好孩子呀。”　　“可我本来就是好孩子，就算不戴红领巾，我也不会做坏事。” 　　　　文婷呆呆地看着她的同桌。　　　　方棠似乎总有很多奇奇怪怪的想法。　　在大家都觉得“这样最好”的时候，她却会关心“为什么这样最好”。　　但是但是，这些问题，年仅六岁的文婷又怎么能回答出来——　　毕竟，大家一直都只是“接受”大人们灌输而来的东西，没人会对权威提出疑问的呀。　　　　“可……”　　文婷可是了半天，什么都没能说出来。　　　　好在方棠没有让她的窘迫持续下去。　　她老老实实填完表格。　　唯独在盖上笔帽儿的时候，嘴角轻轻扯出个弧度。　　　　文婷觉得，她同桌稀奇古怪的问题肯定还继续在脑袋里徘徊。　　不问了，不代表问题就烟消云散了。　　　　***　　　　10月13日。　　少先队建队日，也是入选少先队的孩子们戴上红领巾的日子。　　学校于升旗期间，召开了入队仪式。　　　　大队辅导员站在主席台上，念出新入队成员的名字。　　被点名的孩子一个接一个到国旗前站好。　　　　一班二十个人。　　二班二十个人。　　　　方棠名字正好在林澈后面。　　她跟随林澈身后上台，站好后气定神闲往下面一扫。　　　　一排黑压压的脑袋。　　她居高临下。　　怪不得大家都想要出人头地，这一览众山小的滋味，太好了！　　她隐隐约约觉得兴奋不已。　　　　视线再一转，便看见旁边的林澈。　　　　林澈正直直瞧着她，眸子弧度自然地延伸着。　　和她视线对上后，他得逞般地对她眨了下眼睛，然后挺胸站好。　　　　四十个孩子全部就绪。　　　　二三年级的优秀少先队员小心翼翼托着崭新的红领巾到他们面前。　　　　林澈对面是个男孩。　　方棠对面也是个男孩。　　比她高了差不多一个头，看起来很清秀。　　　　男孩对她笑了笑：“喏。”　　方棠很有礼貌，郑重严肃地从他手上接过红领巾，往后披在肩膀上。　　两根细细的、低低的双马尾晃动一下。　　她小身子重新站直。　　　　对面男生这才伸出手，牵着红领巾两个角到前胸的位置。　　干净的手指利落地绕出个结，然后把一个角从结里穿过去。　　最后调整一下位置，束紧了。　　　　他轻轻问她：“看懂怎么系了吗？”　　方棠“嗯”了声。　　　　“好看吗？”　　方棠还是轻飘飘“嗯”着。　　　　“以后每天都要戴着红领巾上学，别忘了。”　　“嗯。”　　　　男生没有再说话。　　把手收回来后，对她行了个队礼。　　“好好学习。希望期末表彰的时候能再在台上见到你。”　　　　方棠至今对红领巾存有疑惑，不过对期末表彰倒很清醒。　　——那是和成绩直接挂钩的！　　　　据文婷说，年级前三名会站到舞台上，校长亲自颁发奖状和奖学金。　　　　奖学金！　　多有诱惑力的字眼。　　　　方棠这次重重“嗯”了一声！　　还给他一个队礼，然后弯着眼睛对他一笑。　　这个祝福她收下了。　　　　男生愣了愣。　　片刻后，微微笑着再次抬起手。　　　　不过这次不是行礼，是拍了下她肩膀。　　“加油。”　　他小声说。　　　　***　　　　伴随建队日一起来到的，还有食堂的建立。　　　　从今天起，食堂开始运营。　　伫立在小超市的后方，能以相当便宜的价格吃上热乎乎的饭菜，绝对管饱。　　大家不用再麻烦地带便当来上学。　　　　因而中午一下课，文婷就拉着她开开心心冲到食堂。　　　　感谢一年级教室在教学楼一楼。　　她们比别的年级的孩子都到得早。　　顺顺利利打了饭，顺顺利利找到个位置坐下来。　　　　前面不远处坐着几个老师，还有大队辅导员。　　在小学生心里有如神一样的存在。　　不少学生来来往往时，都打起笑脸，和老师们乖乖打个招呼，然后围在他们附近坐下。　　　　小时候在外婆家，被要求食不言寝不语。　　所以吃饭的时候，方棠不怎么会说话。　　　　倒是文婷，叽叽喳喳个没完。　　一会儿是“食堂的土豆丝真好吃”，一会儿是“不戴红领巾上学，会被扣班分”，再一会儿又说“新出来动画片真好看”。　　　　她思维跳跃，连方棠也不知道，到底怎么从这个话题转移到另一个话题上去的。　　她连应答都不用发出来。　　文婷就像永动机，能自动说出一句又一句。　　　　不过有件事她觉得很羡慕。　　就算文婷一直在说话，小盘子里的食物也已肉眼可见的速度在减少。　　而方棠细嚼慢咽的，吃了好半天，饭还剩了一半。　　　　文婷盘子已经见底。　　不少动作快的高年级学生，早跑了出去，试图抢占数量不多的乒乓台。　　　　那边坐着的一桌老师也站起来。　　说说笑笑，端着餐盘，看起来是要离开。　　　　瞬间——　　呼啦一下！　　伴随着脚步，和餐具互相碰撞的声音，食堂里剩余的一大半学生都站了起来！　　　　就算不想围着老师打转的孩子，也懵懵懂懂起身。　　倒不是争宠。　　只是觉得，自己应该跟着大部队一起行动。　　　　“文婷，方棠，去跳皮筋吗？”　　前桌的女孩子发出邀约。　　　　方棠心里咯噔了声，把视线朝文婷投过去。　　只见文婷冲那女生笑着点点头，一口答应：“等等我！”　　　　说着，端起盘子。　　“棠棠，我们在操场等你，你吃完就直接过来！”　　　　她声音在没剩几个人的食堂，显得突兀巨大。　　离开时登登的脚步也让人心慌意乱。　　仿佛这串脚步消失在这片空间之后，这里就只剩下了方棠一个人。　　　　厨房阿姨们会嫌弃她吗？　　会过来催促她吗？　　或者会不会直接把门锁上？　　　　这些都算不了什么大事，最关键的还是被集体落下，仅剩一人的孤独感。　　好像什么都变得未知且可怕起来。　　　　方棠顾不得一口饭嚼三十下了，囫囵吞下。　　在她觉得这顿饭很不美好的时候，有人在她对面轻轻坐下来。　　　　林澈托着腮，一副轻描淡写的班长样，用严肃负责的口吻说：　　“你可以慢慢吃。”　　“我等你。”　　　　***　　　　方棠突然觉得，电视上千言万语都比不上简简单单一句“慢慢吃，我等你”动听。　　她在嗓子眼儿扑棱的心脏慢慢落回远处。　　十月初秋的风从窗子口往里面一吹，笑容随风绽开。　　“林澈，你真好。”　　　　林澈漂亮的眼睛直勾勾看着她。　　这次没有脸红，没有落荒而逃，也没有别扭地别过脸。　　他一愣一愣的。　　　　好半天，才轻轻叹了口气。　　　　“你怎么了，不高兴吗？”　　方棠主动关心。　　　　她觉得笨蛋不会有烦恼，更不会叹气。　　但林澈却露出心烦意乱的模样，给出来的反应远远没有往日有趣。　　他抿着嘴，有些不爽的摇摇头。　　　　“噢。”　　方棠恢复了吃饭时的沉默，努力咀嚼青菜。　　　　噢？　　就不管他了？　　林澈瞪着眼睛。　　做了半天心里斗争，他终于一本正经开口。　　　　“你觉得他怎么样？”　　“他？”　　　　他不太自在，视线乱飘。　　“那个谁，给你红领巾那个！”　　他尽可能让自己看起来满不在乎，带着小小的不屑。　　　　上午入队仪式那个人吗？　　方棠歪了下头，发丝被风吹着轻晃。　　她认真想一会儿，老实回答：“不怎么样，因为，我不太记得他什么样子了。”　　　　林澈眼睛陡然一亮：“真的？！”　　　　“嗯，真的。”　　　　他在方棠目光睽睽之下笑起来，小酒窝盛满了阳光。　　“什么嘛，我就知道你不记得了！”　　林澈语气是小拽的，可心里乐开了花。　　他突然很感谢她的没心没肺。　　　　“你到底怎么了？”　　方棠又问了一遍。　　　　“没怎么。”　　他咳嗽一声，攥起手。　　“棠棠，下次我来帮你系红领巾！我也能系得很好看！”