时朝掰开他：“去刷牙，你很臭，一说话全是酒味。”

即使被掰开了，郝与洲依然维持着握着他手的姿势，说话时滚烫的温度吐在自己掌心里，闭着眼问：“刷牙有没有奖励？没有我不去。”

时朝：“……”

像是感受到时朝无奈的情绪，他主动站起身脱衣服。

脱了大衣脱毛衣。

可他脱毛衣的动作被时朝拦住。

时朝抓着他要拽衣服的胳膊，说：“别脱了，够了，还没供暖，屋里很冷。”

郝与洲扯扯高领的黑毛衣，示意自己马上要被勒得喘不过气。

时朝拗不过他，坐回沙发上，看到他从头上把毛衣拽下来，露出结实的背部、肌理分明的肌肉。

这位人体模特走向卫生间，期间一个踉跄，差点跪在门槛上。

时朝连忙跟上。

没有一次性牙刷，时朝给他用了自己的。好在郝与洲并不介意，皱着眉刷完了牙。

等到漱完口，把唇周的水擦干净，他才眉头舒展，按着洗漱台低头。

他脸上红晕依然未散，反手摸了摸自己的脸，嘟囔道：“我是不是发烧了？”

烫得很。

时朝难得放松，牵着他一只手向主卧走，说：“没有，只是喝得多了。”

郝与洲被他带到床上，塞好被子，看他要走，语速很快：“我也不想……你怎么走了，你不在这睡？你不陪着我？”

时朝：“我就在隔壁。”

郝与洲坐起来，抓着他手不让他走。

但这次时朝轻敲一下他的麻筋，趁他反手摸自己时站起身，说：“晚安。”

屋里没开灯，门口漏进来的辉光给予时朝一个清晰的剪影。

郝与洲心里一突，不知道哪来的力气，揽住时朝，把他按在了墙上。

时朝安安静静。

怕反抗他他会伤着，时朝没动。

郝与洲半身光着，拿肌肉压着他，带着一股薄荷牙膏的味道嗅他的脸，说：“我知道奖励是什么了。”

时朝只当他发酒疯，但现在他刷过牙，身上的味道很好闻，被压着也不生气，顺着他说话，只希望他赶紧消停。

时朝：“是什么？”

郝与洲慢腾腾地说：“我男朋友酒精过敏，刷过牙才能亲。”

时朝愣住了：“你不是不知道吗……”

*

七年前他们突然分开那次，是唯一一次吵架，并不是整个恋爱过程里连架都没吵过。

在一些他想模糊掉的细节里，郝与洲还是对余龄溪说了谎。

那是时朝大四毕业，刚拍完毕业照的时候。

郝与洲那段时间尤其烦躁。

他知道大四是个分水岭，两个人可能各奔东西，再难联系。

当时郝与洲要被爷爷送出国，想把时朝一起带走，而时朝态度不明，总是回避。

他无法理解时朝的回避。

毕竟在郝与洲看来，时朝翻译学学得很好，完全可以去国外锻炼，这是个一举两得的事，可时朝不愿意多谈。

聊一些平常的话题，他们还可以做到表面和平，可一旦话题转到以后、未来，时朝明显的躲避态度总会让郝与洲觉得被刺伤。

郝与洲实在闷不过气，一天晚上，自己开了两瓶好酒在宿舍喝。

时朝那天回到宿舍，进门被酒味熏得想走。

可他刚走进去一步就被人死死抱住，被人凑到自己颈间舔吻，鸡皮疙瘩已经起来，反射性地抗拒。

他们第一次争执，甚至动了手。

这场架甚至没什么声音，只有一点闷响——郝与洲被时朝撂翻在地的闷响。

最后以郝与洲被时朝找准机会一脚踹开，接着夺路而逃而告终。

那时候郝与洲虽然喝了很多，但还知道自己在做什么，相当清醒，并且自己憋屈得紧，没有去追。

之后几分钟，他沉浸在自己挫败的情绪里大哭一场。

他没在意楼下嗡鸣的120的声响，第二天问起周围同学，才知道有个人过敏，被拉上了急救车。

有人说那是时朝。

他在时朝离开很久以后，很久很久以后，无数次回忆那段回忆，才想起来时朝动手时，脖颈那片不自然的、大片的红。

那天过敏的人……就是时朝。

酒精过敏。

郝与洲从那以后再也没碰过酒。

这几乎成了他的执念。

他曾无数次在深夜里怨恨自己，为什么有事要借酒才能说出口，为什么要发酒疯，为什么不能清醒地和他说话。

都叫了救护车，过敏反应肯定很严重，他会不会很痛？很痒？是不是因为这个原因，时朝才毫不留恋地离开他？

他知道有些人走，只需要一个很小的借口。

很小很小。

正如接下来的七年，时朝人间蒸发、杳无音信。

而他和幼时的青梅重逢，两人被家族制约，被迫相亲，在饭店里握手之后，先后说。

“我恐男。”

“我厌女。”

他们对视一眼，一拍即合。

*

时朝那句话没有说完。

面前的人伸手蒙住他的眼睛，气息凌乱，落在他唇角的吻一触即离，不敢深入。

他轻轻地摩挲时朝的指甲。

郝与洲慢腾腾地、难过地问。

“……你说，我现在和他道歉，他还能回来吗？”