小年这天下午，各家各户都大烟小气的蒸年糕。秋智对这一天记得最清楚，这天的样子一年都在脑子里晃荡。在德福家，中午挂钟刚打过一点，秋智就回家了。到家时，妈妈正在搓黄米面，二姐在往灶里填木头。蒸年糕是个技术活，秋智妈是一把好手，还有蒸馒头也是拿手活。按理说，北河是不缺面粉的，他们这里是山地，不种麦子，只靠过年过节分的大米和白面，蒸一锅馒头也就太金贵，庄上很多人都来找秋智妈去蒸，根生妈也行。蒸年糕时，先把锅里添合适水，放好篦帘，帘上面铺上菜叶，菜叶上面铺一层芸豆，灶下大火烧着。满满的一大簸箕黄米面用温水拌匀，水的温度很关键，太凉，年糕夹生，太热又烫死了。拌的既不能干又不能涝，拌匀后，一层层往锅里撒，最后又撒上一层芸豆。然后盖上两层锅盖，如果锅盖密封不好，还要在锅边再捂上毛巾，还要把大簸箕挡在门口迎风的地方。秋智妈放好后，说：“大智和秋信把门关严，去屋里等着。”就是怕锅封闭不严，冷气进入。秋华也进屋了，秋智妈在烧火。兄弟俩什么也做不下去，贪婪地嗅着年糕味儿。实际上，年糕味才是真正的年味。

秋仁去公社了，大嫂在照看孩子，怕这时节过来闹。过了一会儿，秋智妈进来，用门帘子擦了一下脸，怕热气进屋，擦了一下就快放下。几个孩子看到，妈妈脸上全是汗。秋华问：“头遍火烧完了？”秋智妈点头。

秋华说：“二遍火我烧，这活有啥难的！你总得教会我们吧。”

秋智妈说：“以后上你婆家学去吧，这是你大娘送的黄米，加上你大哥家的柜底子（剩余的最后一些），我可不敢糟践了。”

秋仁在窗子外说：“妈，我回来了，先把粮食放外面了。”他看关着门，知道现在不能进去。

秋智妈说：“行，你先回去，过二十分钟都过来，让你媳妇做菜。”秋仁答应着走了。过了一会儿，秋智妈又烧了一遍火，热气渐渐消了下去。打开门，一股热气喷出去。

秋仁一家四口进来了。秋仁家的把立武、立雯放到炕上，去洗菜切菜，麻利的放在锅里。秋智妈把锅边毛巾拿掉，掀开一层锅盖，热气有气无力的往上冒着。只等菜熟，年糕就揭锅了。秋智早就下炕了，里外走着。秋信也直喊饿。秋仁家的说：“妈，菜好了。”秋智、秋信已经进屋了，这时“噌”地又跑了出来，秋华搬桌子、拿碗筷。秋仁想起粮食还在外面，都拿了进来。秋智妈掀开锅盖，一股年糕的香气迅速飘进每个人的鼻孔里，年糕上的芸豆红彤彤的，又大又鼓。秋华拿着两个大盘子走了过来。秋智妈说：“先拿碗，用铲子蘸上凉水，一块块切在碗里。”秋仁已经把红糖化成了糖水。秋信、秋智自己端着碗上炕了。还没等倒上红糖水，两个孩子已经吃掉半块儿，秋华直喊别烫着。秋仁心里不是滋味。

锅里烧着火，把菜盛到大盆里，下一锅在西锅蒸。秋义在家住，也好热炕。秋智妈说，“秋华，看下你二哥回来没。”

秋仁接过话头说：“他说了，中午回来吃年糕，都快三点了，也该回来了。”正说着，外面响起洋车铃声。秋义走了进来。秋智、秋信撂下碗筷，盯着二哥的大袋子。秋义把袋子放在地上，说：“瓜子、榛子、糖块。”看着两个兄弟盯着自己看，装作看不见，脱鞋上炕吃饭了。秋信问：“二哥，没有了？”

秋义装糊涂：“啥啊？”秋智和秋信互看了一眼，沮丧地接着吃年糕。秋义笑了，说：“两个傻小子，鞭炮有往屋拿的吗？”秋信没听明白，秋智高兴了：“我说嘛，二哥，多少？”

秋义说：“我不说过吗！多了一挂小鞭，都是二百头的。一挂年午黑夜放，一挂送年用，一挂你们俩散拆着玩。”