离校前，篮球社举行例行一次的离校聚餐。　　初雪心无旁骛地学习了一个星期，总算把大大小小的考试应付了过去，只剩三天后的一门艺术概论。　　她好些天没见过程言秋，临出门前更是特意把洗好的围巾叠得工工整整地装进了小礼袋里，想着还给程言秋。　　　　篮球社的男生居多，都是食肉动物，因此聚餐也选在了烤肉店，X大的小南门有家以蘸料出名的烤肉店，暗褐色的酱料上装点着柠檬碎片，爽口酸甜。　　　　初雪进门时，大部分人已经坐好了，篮球社的人撑起了小店的半边天，见着初雪热切地往里面招手，让小姑娘坐过来，初雪眼遛了一圈，也没看见程言秋。　　　　小姑娘沉默一下，用筷子点了点蘸料，没忍住挑起话题：“今天程学长不来啊。”　　“学长早就退社了，好像是不来了。”　　“不过林妙好像叫了，怎么着啊？喜欢人家。”　　无论什么时候，喜欢都是个敏感的话题，只要稍稍一提就像勾了火，能引起一堆人的注意，大家伙肉也不烤了，大眼瞪小眼，等着初雪的回答。　　初雪“咻”地一下，脸红了大半，缩了缩脖子，整个垂下头，反驳起来也毫无力度：“就，没有。”　　　　小姑娘已经很失望了，把袋子放到旁边的椅子上，仔细想了想，程言秋今年大三，退社是理所应当的事情，这又是她们篮球社的聚餐，不来好像也没什么毛病。　　初雪正出神地想，店门推了开来，一阵冷风吹了进来。　　小胡萝卜头语气轻松愉悦带着轻松的迎接音乐大喊：“欢迎光临——”　　程言秋身着一身黑色，单肩背着个挎包，被林妙连推带拽地往前走，表情有点不情愿，目光转了一圈，瞟到初雪又偏开。　　　　“坐初雪那边。”林妙拍了拍程言秋的后背，安排了位。　　好像也没错，大家都坐好了，只有她这边空了个位置被她放了袋子。　　初雪慌忙将袋子拿开，放到腿上。　　程言秋淡淡地“嗯”了一声，把背包挂在椅背上，坐了下去。　　　　兴许是刚从室外进来，程言秋整个人带着一丝冷冽，混着冰冰的风的味道，一坐下拿起筷子夹了片肉就送进口里。　　　　周围的都是程言秋的后辈，不是受过程言秋指点的，就是听闻过程言秋传说的，他一坐下整桌的人都围着他转，又是倒饮料又是倒酒，恨不得把东西都往他面前递。　　　　“程…同学。”　　自从初雪不叫他韩同学以后，每次叫程言秋都有股别扭劲，总觉得不该这么叫，却也不知道该叫什么，次次都有些磕巴。　　程言秋瞥了她一眼，应了一声，等她继续。　　初雪捏着手里的袋子，慢慢推过去：“谢谢你的围巾。”　　“嗯。”　　　　初雪憋了一肚子的话，想说给程言秋听。　　比如说视听语言的考题啦，前天去吃的辣炒花甲啦，初父初母给自己打电话发生的趣事啦。　　可一见到程言秋，这些话都在嗓子里回转着，却出不了音。　　　　“闷着干嘛啊。”林妙从桌上开了瓶啤酒，给几个人倒满以后，成了个空瓶，把酒瓶放到桌上，朝程言秋挑眉，朝众人问：“别僵着啊，我们玩真心话大冒险。”　　　　开头几把，初雪运气不好不坏。　　没有转到提问者，也没有转到回答者。　　下一秒，深绿色的酒瓶不偏不倚正巧到了她与程言秋的正中间。　　“啊啊啊。”林妙手指在两人之间来回拨弄，声音也高了几阶：“你们两之中谁真心话大冒险呢？”　　初雪不想让程言秋为难，老实巴交冲在最前线：“我吧。”　　　　她怕有太过火的大冒险，小姑娘目睹了前几个人刚找邻桌去搭讪呀，或者喊自己是猪，甚至还要求当众亲脸颊的。　　都怪让人脸红的。　　想到这里，初雪的脸烫了起来，赶忙补上一句：“我选真心话。”　　　　程言秋听闻，瞥一眼初雪。　　小姑娘紧张兮兮的，小手紧紧握着筷子，眼睛瞪得大大的，时刻注意对面的人的口型，一副是怕出难题的模样。　　谁都没点中，分明可以不说的啊。　　桌上的人摩拳擦掌，几个人凑在一起咬耳朵商讨过后，最终将提问的重任委托给了林妙。　　　　林妙身为提问者，像法官一样，威震严肃，锤了锤饭桌：“问题很简单啊。你有没有喜欢的人。”　　初雪：“……”　　小姑娘听闻身体一僵，有股气血直冲冲地往脑门上撞，脸也泛起红晕，小姑娘支支吾吾，嘴巴不受控制，也说不清话。　　太羞耻了吧。　　这么多人面前。　　　　“我替她。”程言秋开了口，摸了摸鼻子，整个人显得不太在意，尾音上翘，开了口：“有啊。”　　听起来不太像是真的，更像是梦境里的虚无，轻飘飘的一团雾，只可远远看着，一走近就迷失其中。　　众人震惊，篮球社几个饿狼都盯着初雪，原本是想掏出小姑娘一点心意，没想到一套个大料。　　这算哪跟哪啊？怎么就突然出了个花椒彩虹料？　　　　林妙噗嗤一笑，笑出了声：“诶，这说得是你自己啊还是人家小姑娘的心思。”　　“我的。”　　众人轰然，他也不管，只是抬起头，漫不经心地瞧了林妙一眼，举起酒杯，勾着笑抿了一口，不再解释了。　　　　这个游戏的好处在于，大家的好奇永远是短暂的，过了兴奋劲便能把答案抛到一边，也没人在意。　　可这一切对于初雪而言却是不同的。　　　　小姑娘两眼一懵，望向程言秋。　　他的侧脸坚毅，稍稍扬着头，睫毛很长，一双鹰眼又黑又亮，唇角带笑，像是想起了自己喜欢的女孩。　　原来是这样啊，原来他会喜欢人呀。　　他是因为有喜欢的女孩子所以一直不谈恋爱呀。　　好像是言情剧里的专一男主深情款款都只为了一个人，而其他人不过都是过眼云烟，不值一提。　　所以他才觉得没必要吧。　　　　初雪叹了口气，小脑袋瓜里已经自动脑补出一出时隔多年以后，她独自一人走在街上，在人群中蓦地望到了程言秋。　　此时的程言秋一定是个挺着大肥肚腩，面容肥胖，打扮邋遢的中年男子牵着他喜欢的女生，怀里抱着他们的孩子，碰到她也只是淡淡地笑一笑。　　　　这样的脑洞明明应该笑的呀，眼前的人那么帅气多年以后还是免不了做个肥胖大叔。　　可是，怎么心就不受控制，怎么就好痛好痛。